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DOÑA  PERFECTA 


Es  propiedad.  Queda  hecho  el 
depósito  que  marca  la  ley.  Serán 
furtivos  los  ejemplares  que  no 
lleven  el  sello  del  autor. 
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PERSONAJES 


DOÑA  PERFECTA,  viuda  noble   Sra.  Tubau. 

ROSA  RITO,  su  hija   Srta.  Suárez  (Nieves). 

MARÍA  REMEDIOS,  viuda  plebeya,  sobrina  de  D.  Ino- 
cencio  Sra.  Álvarez  (Josefina). 

LIBRADA,  criada   Srta.  Cancio. 

PEPE  REY,  ingeniero  de  caminos,  sobrino  de  Doña  Per- 
fecta  Sr.  Thuillier. 

DON  INOCENCIO,  canónigo  y  humanista   Sr.  Mario. 

CRISTÓBAL  RAMOS  (Cahalluco),  cabecilla   Sr.  Amato. 

JACINTITO,  hijo  de  María  Remedios   Sr.  Vico  (Antonio). 

DON  CAYETANO,  hermano  de  Doña  Perfecta   Sr.  Manso. 

DON  JUAN  TAFETÁN,  viejo  verde   Sr.  Balaguer. 

VARGAS,  teniente  coronel  de  infantería   Sr.  Vallés. 

PINZÓN,  capitán  de  caballería   Sr.  Morano. 

EL  TÍO  LICURGO,  lugareño   Sr.  Valentín. 

PASOLARGO,  cabecilla   Sr.  Villanova. 

ESTEBAN  ROMERO,  idem   Sr.  Urquijo. 

CABO  CARTERO   Sr.  Bonafé. 


La  escena  en  Orbajosa,  ciudad  antigua,  cabeza  de  partido. 
Época  187... 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá  tradu- 
cirla, ni  reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países  con  los  cuales 
haya  celebrados  ó  se  celebren  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  Comisionados  de  la  Sociedad  de  Autores  Españoles  son  los  encargados 
exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación,  como  tam- 
bién del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EST.  TiP.  DE  LA  VIUDA  É  HIJOS  DE  M.  TELLO 

C.  de  San  Francisco,  4. 


ACTO  PRIMERO 


Jardín  interior,  ó  patio  ajardinado,  en  la  casa  de  doña  Per- 
fecta,— Á  la  derecha,  una  fachada  del  edificio,  que  es  antiguo 
y  muy  irregular;  puerta  grande  que  conduce  á  las  habitacio- 
nes y  es  paso  para  la  calle. — En  el  fondo,  rompimiento  con 
dos  filas  de  altos  cipreses.  Por  allí  se  va  á  la  huerta. — A  la 
izquierda,  una  tapia  y  cipreses  y  otros  árboles  corpulentos  que 
dan  sombra  á  la  escena. — Una  mesa  á  la  izquierda,  un  sillón 
y  sillas  rústicas.  A  la  derecha  mesa  más  pequeña, — Hora: 
las  dos  de  la  tarde. — Derecha  é  izquierda  se  entiende  del  es- 
pectador. 

ESCENA  PRIMERA 

El  Tío  Licurgo,  que  viene  de  la  huerta;  María  Remedios, 
que  entra  en  escena  por  la  derecha,  con  mantilla,  como 
viniendo  de  la  calle. 

Licurgo.— ¿Qué  se  le  ha  perdido  por  acá,  señora  doña  María 
Remedios? 

Remed.  — (Mirando  á  la  ventana  del  comedor.)  ¿Están  comiendo? 

Licurgo.— Sí,  señora.  Hora  y  media  de  comistraje  llevan  ya. 
Tres  principios,  tres,  me  ha  dicho  Librada  que  hay. 

Remed.— Y  todo  por  ese  fantasmón  de  ingeniero  que  nos  han 
traído  de  los  Madriles,  hombre  sin  fe,  repodrido  en  las 
matemáticas,  y  harto  de  impiedades  y  maleficios...  No 
sé  en  qué  piensa  la  señora. 

Licurgo.— No  es  idea  de  la  señora  mismamente,  sino  de  su  her- 
mano, el  abogado  de  allá,  ¿sabe?  el  cual  que  le  mandó 
carta  diciéndole:  «Quiero  que  mi  hijo  se  case  con  tu 
hija.» 
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Remed.— Sí,  sí...  ¡Ah,  mundo  amargo,  mundo  tentador,  escla- 
vo de  la  materia!...  ¡Y  sacrifican  á  la  pobre  Rosarito...! 
Licurgo.  — Eh...  hable  bajo. 

Remed.— Quiero  verle.  (Se  aproxima  á  la  ventana,  de  costado.)  Es 
aquél  que  habla  más  que  come.  (Vuelve  al  proscenio.)  El 
demonio  le  ha  dado  figura  simpática,  y  un  hablar  gala- 
no para  que  engañe  mejor.  ¡Ah,  mundo  perverso!  Ya  sé: 
es  de  éstos  que  predican  en  los  centros  de  pecado  que 
hay  en  Madrid,  y  que  se  llaman...  no  me  acuerdo. 

Licurgo.— Se  llaman...  espérese...  se  llaman...  Pues  yo  tampo- 
co lo  sé. 

Remed.— ¡Mundo  ingrato!...  ¿Y  qué  me  dice  usted  del  desaire 
que  han  hecho  á  mi  niño? 

Licurgo. — Ya  sé:  la  señora  ha  convidado  á  don  Inocencio,  pe- 
ro no  á  Jacintito. 

Remed — Estoy  volada...  La  señora  me  lo  perdone...  pero  este 
desprecio...  ¡Ah!...  Cuando  todos  dicen,  y  con  razón, 
que  mi  niño  está  cortado  para  su  hija...  tan  modosito, 
tan  instruidito...  abogado  á  los  veinte  años...  Y  luego... 
¡con  la  crianza  que  le  ha  dado  mi  tío  don  Inocencio!  Las 
ideas  sanas,  los  principios  religiosos,  metidos  así...  á 
macha-martillo. 

Licurgo.— Pero  como  las  niñas  de  hogaño  bailan  al  son  de  lo 
nuevo,  por  no  decir  de  lo  peor... 

Remed. —  (Indignada.)  Quítese  usted  allá...  ¡que  será  capaz  Ro- 
sarito...! 

Licurgo. — Entre  el  sí  y  el  no  de  una  mujer,  no  pongas  la  pun- 
ta de  un  alfiler. 

Remed.— Imposible  que  la  niña...  (Muy  nerviosa.)  ¡Ja,  ja!...  ¡que- 
rer á  ese...  preferirle  á  mi  ángel!...  Dígame,  tío  Licurgo, 
¿y  él  es  rico? 

Licurgo. —Tanto  como  la  señora,  ó  más. 

Remed.— Y  sabe,  sabe  mucho... 

Licurgo. — ¡Oh!... 

Remed.— Por  supuesto,  cosas  malas,  que  más  valdría  que  no 
las  supiera. 

Licurgo.— Más  sabe  el  cuervo  que  la  paloma. 

Remed.  —  ¡Ay,  no!  La  señora  sabe  más  que  él  y  que  todos  los 
gavilanes  juntos.  Y  nosotros,  los  que  bien  queremos  á 
la  señora,  la  ayudaremos  á  espantar  este  pájaro  de  rapi- 
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ña.  Dígame  otra  cosa,  Licurgo:  ¿es  cierto  que  usted  y  los 
Farrucos  le  ponen  pleito? 

Licurgo. — Sí,  señora:  nacen  en  las  laderas  altas  de  Alamillos, 
que  al  parecer  son  de  este  sujeto,  don  Pepito  Rey,  unas 
aguas  maléficas,  escrofulosas  y  mutativas,  que  se  estan- 
can en  nuestra  heredad,  y  nos  matan  toda  la  fisonomía 
vegetal  de  la  tierra...  (Sale  Rosarito  del  comedor.) 

Remed. —  ¡Ah!  la  señorita  sale. 

ESCENA  II 
Dichos. — Rosarito;  Librada,  con  el  servicio  del  café. 

Rosar.— Ponió  aquí.  (En  la  mesa  déla  izquierda.)  ¿Se  enfriará  si 

tardan?...  ¡Ah!  Remedios.  (Vase  Librada,  que  vuelve  luego 

con  licores,  copas  y  una  caja  de  cigarros.) 
Remed.  — ¡Prenda  querida!  (La  besa  haciéndole  mimos.)  ¡Pobreti- 

na  mía!  Estás  triste,  ¿verdad?  ¿Verdad  que  está  triste  y 

asustadica  la  paloma  de  la  casa? 
Rosar.— (Sorprendida  y  risueña.)  ¿Yo?  Si  estoy  contenta... 
Remed.  —  (Recelosa.)  ¡Contenta!  (Viendo  que  salen  los  señores.) 

jAh!  ya  salen;  yo  me  escabullo. 
Rosar.— Oye. 

Remed  — Me  voy,  me  voy.  (Vase  hacíala  huerta.) 

ESCENA  III 

Doña  Perfecta,  Pepe  Rey,  D.  Inocencio  y  D.  Cayeta- 
no, que  salen  del  comedor;  Rosarito,  arreglando  el  ser- 
vicio del  café;  Licurgo,  que  se  descubre  y  se  retira  al 
fondo. 

Perf.— Pues  sí,  queridísimo  Pepe,  mi  hija  me  lo  decía  esta  ma- 
ñana. 

Rosar.  — (Como  asustada  )  ¿Yo...  qué? 

Perf.— Me  decías  que  tu  primo,  hecho  á  las  pompas  y  etique-- 
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tas  de  la  Corte  y  á  las  modas  extranjeras,  no  podrá  so* 
portar  esta  sencillez  rancia  en  que  vivimos... 
Cayet.— Ni  esta  falta  de  buen  tono. 

Pepe. — ¡Qué  error!  Nadie  aborrece  más  que  yo  los  artificios  de 
lo  que  llaman  alta  sociedad. 

Cayet. — (Cogiéndole  por  un  brazo,  le  lleva  á  la  mesilla  de  la  dere- 
cha.) Tú  aquí...  conmigo  (i). 

Pepe. — (Tomando  asiento.)  Ya  lo  he  dicho:  mi  deleite  es  el  sosie- 
go del  campo,  mi  sociedad  la  familia,  mi  descanso  el  es- 
tudio, mis  amores...  hasta  hoy,  la  Naturaleza  y  la  Cien- 
cia. (Rosario  le  sirve  café.) 

Inoc.— ^Cogiendo  su  taza.)  Lo  que  digo:  es  usted,  mi  señor  don 
José,  un  gran  filósofo...  práctico. 

Pepe.-t-¡01i,  no!  guárdense  las  expresiones  laudatorias  para  el 
virtuoso  sacerdote,  para  el  sabio  humanista  de  Orbajosa. 

Inoc. — (Rechazando  los  elogios  con  modestia.)  ¡Oh,  por  Dios!... 

Perf. — Don  Inocencio  vale  mucho;  tú  también.  Felices  noso- 
tros si  conseguimos  que  esta  humildad,  que  esta  vida 
obscura  no  se  te  hagan  aborrecibles. 

Pepe.  — ¡Quiá!  Dos  días  no  más  llevo  aquí,  y  ya  siento  que  el 
alma  se  me  ensancha,  se  me  renueva  en  este  ambiente 
de  paz.  Todo,  todo  lo  cambio  por  este  rincón  apartado 
y  tranquilo,  donde  pienso  encontrar  mi  dicha. 

Inoc.  —  (A  doña  Perfecta,  que  toma  café  a  su  lado.)  Bien,  bien. 

Rosar.— (A  Pepe  Rey,  por  el  café.)  Lo  encontrarás  poco  fuerte. 

Pepe.— Está  delicioso. 

Inoc. — Riquísimo. 

Cayet.— Y  ahora,  en  cuanto  tomemos  café,  te  enseñaré  lo  me- 
jor de  mi  biblioteca,  de  la  cual  no  pudiste  ver  esta  ma- 
ñana más  que  la  broza,  lo  moderno. 

Rosar.— (¡Pobrecito,  ya  le  cayó  que  hacer!) 

Inoc. — Es  muy  notable  la  colección  de  su  tío  de  usted. 

Perf. — Ejemplares  rarísimos:  ya  verás. 

Pepe. — Siento  ser  absolutamente  lego  en  todo  eso  de  las  curio- 
sidades bibliográficas. 

Inoc. — Verá  usted  todo  cuanto  se  ha  escrito  acerca  de  nuestra 
querida  Orbajosa. 

(l)  Doña  Perfecta,  D.  Inocencio,  Rosarito,  Pepe  Rey,  D.  Caye- 
tano. 


Cayet.— Incluyendo  aquellas  obras  que  sólo  citan  á  nuestra 
gloriosa  ciudad  episcopal,  ó  á  alguno  de  sus  hijos.  Con 
estos  elementos  preparo  mi  Floresta  Urbsaugustana, 
en  la  cual  creo  que  no  se  me  escapará  ninguna  particu- 
laridad histórica  ni  biográfica  de  este  nobilísimo  pueblo. 

Pepe.— ¡Ah!  (Con  gracejo.)  Yo  creí  que  en  Orbajosa  no  había 
más  cosas  buenas  que...  lo  que  está  presente... 

Perf.  — ¡Jesús,  Pepe! 

Inoc— En  todas  las  épocas  de  nuestra  historia,  los  orbajosen- 
ses  se  han  señalado  por  su  hidalguía,  por  su  lealtad,  por 
su  valor,  por  su  claro  entendimiento... 

Perf. — ¿Tú  qué  te  creías? 

Pepe.— No;  si  no  lo  dudo. 

Licurgo. — (Adelantándose  con  falsa  timidez  y  socarronería.)  ¿Da  su 

permiso  el  señor  don  José...? 
Pepe.  — ¡Ah!  el  buen  Licurgo... 

Rosar. — (Aparte,  con  pena.)  Cómo  le  marean,  pobreciío,  el  tío 

con  sus  librotes,  y  éste  con  sus  pleitos. 
-  Licurgo.— ¿Ha  descansado  el  señor  don  José? 

Pepe.— Del  viaje,  sí...  de  usted,  no.  Ya  es  la  tercera  vez  que 

viene  á  decirme  que  pleitea... 
Cayet. — ¿Contra  tí? 
Pepe. — Contra  mí. 

Perf.— Pero  este  Licurgo...  Hombre,  déjale  que  tome  su  café 
con  tranquilidad. 

Licurgo. — (Con  fingida  aflicción.)  Señora  mía,  señor  don  José,  yo 
no  quisiera  molestarles;  pero  el  Ayuntamiento  nos  pide 
daños  y  perjuicios,  porque  las  aguas  maléficas  y  corrup- 
tas... 

Pepe.— ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver?...  Déjeme  usted  á  mí  de  aguas 
corruptas  y  de  cuestiones  maléficas,  tío  Licurgo. . .  ¡Tris- 
te de  mí,  que  jamás  he  visto  un  grano  de  trigo  de  esa 
dilatada  estepa  de  Alamillos!  Si  soy  yo  quien  debe  plei- 
tear, y  perseguirles,  y  procesarles,  porque  esas  tierras 
que  disfrutan  son  mías,  las  han  ido  cercenando  de  mi 
propiedad:  hoy  una  fajita,  mañana  otra. . .  A  mi  padre  le 
denunciaron  este  despojo;  pero  no  hizo  caso... 

Licurgo. — (Exaltándose  con  falsa  dignidad.)  Señor  don  José,  ahí 
están  mis  linderos,  en  las  santísimas  escrituras. 

Perf. — Eh,  note  exaltes...  Yo  garantizo  á  éste,  Pepe.  Es  in- 
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capaz...  Por  Dios,  sé  razonable.  Las  aguas  malas  nacen 
en  tu  heredad;  es  justo  que  tú... 

Pepe.— Bueno,  queridísima  tía;  no  me  riña  usted.  Si  usted  cree 
que  debo  pagar  daños  y  perjuicios... 

Perf. — No,  yo  no  digo  nada.  Tú  eres  generoso  y  no  gustas  de 
oprimir  al  pobre. 

Pepe.  —  ¡Pero  si  es  el  pobre  el  que  quiere  oprimirme  á  mí!... 

Cayet. — Te  advierto  que  éste  es  un  picapleitos  formidable,  y 
sabe  más  leyes  que  todo  el  Colegio  de  Abogados  de  Ma- 
drid. 

Pepe. — Lo  creo. 

Licurgo. — ¡Leyes  á  mí!  ¡Justicia!  Del  lobo  un  pelo,  y  ese  de  la 

frente.  Pero  mi  derecho  es  mi  derecho... 
Perf.— Vaya,  Licurgo,  déjanos  en  paz  ahora. 
Pepe.— Sí,  sí;  que  nos  perdone  la  vida...- 
Licur.— Si  molesto,  no  es  caso...  Pero  volveré.  Mi  derecho  es 

mi  derecho...  Cada  lobo  á  su  senda. 
Rosar.— Sí,  sí;  pero  basta  ya.  (Cogiendo  un  cigarro  de  la  caja  que 

hay  sobre  la  mesa.)  Toma  un  cigarrito,  y  vete  con  Dios... 
Licur.  — Gracias,  mi  niña...  Señora,  señor  don  José,  hasta 

más  ver...  Pobre,  pero  honrado.  Sagrado  es  lo  ajeno; 

pero  lo  propio,  sagrado  también. 
Rosar. — (Empujándole  hacia  fuera.)  Sí,  sí...  Adiós,  hombre. 
Licur.  — (Retirándose.)  Mi  derecho  es  mi  derecho. 

ESCENA  IV 
Los  mismos,  menos  Licurgo. 

Pepe.— (Pasando  al  otro  lado.)  ¡Demonio  de  hombre!  Estos  villa- 
nos legistas  me  atacan  los  nervios. 

Perf.— No  lo  tomes  así,  hijo  mío.  Los  pobres  defienden  el  mi- 
serable terruño  sobre  que  viven. 

Cayet.— No  se  hable  más  de  eso. 

Rosar. — (Que  se  ha  sentado  junto  á  don  Cayetano.)  Y  este  Licurgo 

maldito  y  los  Farrucos  no  me  entran  más  en  casa. 
Cayet. — Sí,  porque  con  estas  incumbencias  podríamos  hacerle 


1 1 


antipática  nuestra  noble  tierra.  ¿Verdad,  sobrino,  que 

te  gusta  Orbajosa?  Di  que  sí. 
Inoc.— ¿Gustarle?  Lo  dudo. 
Pepe.  — ¡Oh,  no! 

Perf.— ¿Qué  piensas  de  nuestra  humilde,  pero  gloriosa  y  san- 
ta ciudad? 
Pepe.— ¿La  ciudad...? 

Rosar.— ¿Verdad  que  te  gusta?  ¡Si  es  tan  bonita! 

Pepe. —Si  Rosario  la  encuentra  bonita,  yo  también,  porque  en 

todo  quiero  ser  de  su  parecer.  • 
Inoc. — ¿Y  el  país,  la  región...? 

Rosar.  — Di  lo  que  tú  piensas,  no  lo  que  pienso  yo,  que  soy 

una  ignorante. 
Pepe.— Pues.. . 

Perf. —Sinceridad,  hombre;  buena  fe. 

Pepe.— Allá  voy,  señora.  Pues  en  la  región  no  veo  más  que  po- 
breza, un  atraso  que  descorazona,  ejércitos  de  mendi- 
gos, la  agricultura  como  en  tiempos  de  Adán,  la  indus- 
tria rutinaria,  grosera,  infantil.  (Óyen!e  todos  con  disgusto.) 

Perf.— Riqueza,  bambolla,  no  tenemos...  pero  hay  caridad. 

Pepe.  — ¡Ah!...  no  digo  que  no.  Pero  no  se  trata... 

Perf. — Somos  pobres,  rústicos,  zafios,  si  quieres;  pero  conser- 
vamos las  virtudes  de  la  raza,  los  sentimientos  nobles,  el 
santo  temor  de  Dios...  ¿Sabes  lo  que  es  esto? 

Pepe.— ¿Pues  no  he  de  saberlo?  Lo  que  yo  digo  es... 

Inoc. — (Nervioso,  sin  poderse  contener.)  La  cantinela  de  siempre. 
En  mi  larga  vida,  he  visto  llegar  á  Orbajosa  multitud  de 
personajes  de  la  Corte,  traídos  unos  por  la  gresca  elec- 
toral, otros  por  gusto  de  ver  nuestra  soberbia  basílica, 
pulchra  augustana,  que  dijeron  los  antiguos.  Pues  to- 
dos han  de  hablarnos  enfáticamente  de  nuestra  rudeza, 
de  nuestro  atraso  material...  ¿Y  qué  nos  traen  ellos?  pre- 
gunto yo.  Por  supuesto  (Mirándole  por  encima  de  las  gafas), 
ni  remotamente  se  crea  que  lo  digo  por  usted.  Me  guar- 
daría yo  müy  bien...  Ya  sé  que  tenemos  delante  á  uno 
de  los  hombres  más  eminentes  de  la  España  moderna. 

Pepe.— (Rechazando  el  elogio.)  ¡Oh!... 

Inoc. — A  un  hombre  que  sería  capaz  de  transformar  estos  pá- 
ramos en  comarcas  fértilísimas,  sólo  tocando  en  ellos 
con  la  varita  maravillosa  de  la  ciencia... 
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Pepe.— (Confuso.)  ¡Pero,  don  Inocencio,  si  no  he  dicho...!  Tía, 
¿yerdad  que...? 

Perf.— Nada,  no  me  incomodo.  A  hombres  de  tanto,  de  tan- 
tísimo entendimiento,  se  les  puede  dispensar  el  despre- 
cio que  hacen  de  nuestra  vulgaridad. 

Pepe.  — ¡Yo!... 

Inoc— Y  le  autorizamos  para  todo. 

Perf.— Incluso  para  decir  que  somos...  poco  menos  que  cafres. 
Pepe.  — ¡Por  Dios,  querida  tía!... 
Rosar.— (Muy  apurada.)  ¡Pero  si  no  ha  dicho...! 
Perf.  —  (Imponiéndole  silencio,  con  el  dedo  en  la  boca.)  ¡Niña...! 
¡pst!... 

Pepe. — Si  no  me  han  entendido... 

Perf.— Sí  te  entendemos,  ¡ah!  Pero  no  nos  damos  por  ofendi- 
dos y  te  perdonamos  de  todo  corazón. 

Pepe.  — (Resignándose.)  Pues  sea  lo  que  ustedes  quieran. 

Cayet.— Ya  le  irá  tomando  el  gusto  á  nuestra  humilde  Orba- 
josa.  Mañana  le  enseño  yo  todita  la  Catedral  por  den- 
tro y  por  fuera,  el  relicario,  la  cripta,  las  telas  y  orna- 
mentos, los  sepulcros... 

Pepe.— Ya  la  vi  esta  mañana  ligeramente... 

Perf. — (Interrumpiéndole.)  Cuidado,  Pepe:  si  hablas  mal  de  nues- 
tra hermosa  iglesia,  perdemos  las  amistades.  Tú  sabes 
mucho;  eres  una  eminencia,  una  celebridad...  pero  si 
has  de  descubrir  que  esta  santa  fábrica  no.  es  la  octava 
maravilla,  guárdate  en  buen  hora  tu  ciencia  y  déjanos 
en  nuestra  feliz  ignorancia. 

Pepe. — Señora  mía,  lejos  de  creer  que  no  es  bella  la  Catedral, 
lo  que  de  su  interior  he  visto  me  parece  de  imponente 
gallardía. 

Perf. — Bien,  hombre,  bien:  lo  dices  por  tenerme  contenta. 
Rosar.  — Le  gusta,  sí;  le  gusta. 

Inoc. — Gracias,  mil  y  mil  gracias,  señor  don  José.  Yo  pensé  que 
usted,  como  gran  matemático  y  materialista  furibundo, 
menospreciaría  nuestro  templo  diocesano,  y  nos  diría 
que  le  parece  más  bello  y  grandioso  cualquier  almacén 
ó  mercado  de  hierro. 

Pepe. — (Ligtramente  ofendido.)  ¡Pero,  señor  mío!... 

Perf.  — (Interrumpiéndole.)  Y  aunque  lo  sientas,  harás"  bien  en 
no  decírnoslo,  y  te  agradeceremos  tu  delicadeza. 
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Pepe.  — (Nervioso.)  ¡Nada,  no  quieren  entenderme!... 
Rosar.— (Le  entienden  al  revés.) 
Perf.— ¿Te  incomodas? 

Pepe.— ¡Oh,  no!...  Pero.,.  Empiezo  por  decir  que  ni  yo  soy 
sabio  ni... 

Inoc— (Con  viveza.)  Lo  es,  y  de  los  más  eminentes  de  por  allá. 

Pepe.  — (Un  poquito  quemado.)  Gracias,  señor  don  Inocencio.  No 
admito  la  lisonja. 

Inoc— Acepte  el  elogio  sincero,  porque  tras  él,  si  el  señor  don 
José  me  lo  permite,  señalaré  lisa  y  llanamente  la  som- 
bra que  veo  junto  á  esa  luz  excelsa  de  su  sabiduría. 

Pepe. — ¡La  sombra! 

Rosar.  — (Alarmada.)  (¡Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  sombra  será  esa?) 
Inoc— ¿Usted  ha  cultivado  las  ciencias? 
Pepe. — Sí,  señor. 

Inoc— Con  extraordinario  aprovechamiento. 
Pepe.— Regular. 

Inoc— Provecho  para  la  inteligencia,  desventaja  para  el  cora- 
zón; porque  la  ciencia,  tal  como  la  estudian  y  propagan 
los  modernismos,  es  la  muerte  del  sentimiento  y  de  las 
dulces  esperanzas  con  que  nuestras  pobres  almas  se  con- 
suelan de  las  miserias  de  esta  triste  vida. 

Pepe. — (Que  se  ha  levantado  y  va  de  un  lado  á  otro.)  Poco  á  poco, 
señor  mío. 

Perf. — La  ciencia  todo  lo  reduce  á  guarismos,  reglas,  rayas  y 
formulillas,  y  quiere  hacer  del  mundo  una  gran  má- 
quina. 

Pepe.— ¿Quien  ha  dicho  eso?  Pero,  señor,  ¿qué  tiene  que  ver...? 
Rosar.  — (Aparte  á  Pepe  Rey.)  No  le  contradigas.  Di  á  todo  que  sí. 
Cayet.  — Pepe,  tómalo  con  calma. 
Perf.— ¿Pero  te  incomodas? 

Pepe.— Sí:  me  incomoda  tanto  llamarme  sabio...  y  científico, 
y... 

Perf.— Si  lo  eres. 

Pepe. — Y  saldrá  á  relucir  otra  vez  la  dichosa  materia... 
Perf.— Si  es  tu  fe. 
Pepe.— Señora... 

Perf. —No,  conmigo  no  discutas;  aquí  don  Inocencio  sabrá 
contestarte. 

Inoc— ¿Yo?...  ¿Qué  puedo  yo  contra  adalid  tan  fuerte?... 
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Pepe.-¡Y  dale!  Pues  yo  le  digo  á  usted...  (Conteniéndose  ) 

Perf.— A  ver,  á  ver... 

Rosar.— (Alarmada.)  ¡Pepe,  cuidado...! 

Perf.— Habla,  hombre.  ¿Qué  ibas  á  decirnos? 

Pepe.— (En  el  centro  de  la  escena,  en  pie.)  Que  sí...  que  sí,  que 
yo  defiendo  la  ciencia.  (Con  brío.)  La  defiendo  porque  es 
rm  madre,  porque  le  debo  lo  poco  que  soy.  Y  diré  al  se- 
ñor don  Inocencio,  á  nuestro  insigne  humanista  gloria 
de  Orbajosa,  que  la  ciencia,  por  ley  ineludible,  ha  veni- 
do á  derribar  tanto  ídolo  vano,  la  superstición,  el  sofis- 
ma, las  mil  mentiras  del  pasado,  bellas  las  unas,  ridicu- 
las las  otras.  Adiós,  sueños  torpes,  embriagueces  dulces 
de  la  imaginación.  El  género  humano  ya  no  es  niño,  es 
hombre,  y  os  ha  trocado  por  la  verdad.  La  ciencia'ha 
realizado  este  prodigio;  la  ciencia,  hija  de  Dios  también, 
señor  don  Inocencio,  aunque  usted  no  quiera;  la  ciencia^ 
que  como  un  astro  espléndido  ilumina  y  calienta  el  mun- 
do, pues  no  sólo  disipa  las  tinieblas,  sino  que  destruye 
las  corrupciones  producidas  por  la  obscuridad. 

RosAR.-(Muy  apurada,  aparte  á  Pepe  Rey.)  ¡Por  Dios,  mamá  se 
enoja! 

Perf.— ¡Vaya,  vaya...! 

Cayet. -(A  Pepe  Rey.)  Cuidado,  Pepe.., 

Inoc  — (Aparte  á  doña  Perfecta.)  Panteísmo  puro.  (Alto.)  Emplea- 
ría yo  armas  de  sentimiento,  argumentos  teológicos,  sa- 
cados de  la  revelación,  de  mil  autoridades  religiosas  y 
profanas.  Pero  sólo  conseguiría  que  se  riera  de  mí  y  de 
mis  vulgares  razones  nuestro  gran  matemático,  hombre 
eruditísimo,  pero  sin  Dios. 

Pepe.  — ¡Oh,  eso  no! 

Perf.— Porque  no  te  atreves  á  decirlo. 

Pepe.— (Con  firmeza.)  ¡No,  no! 

Cayet.  — ¡Ea!, basta  ya.  (Se  levanta,  queriendo  poner  paz.) 

Rosar.— (Levantándose.)  No  se  hable  más  de  cosas  tan  poco  di- 
vertidas. (Pasa  al  lado  de  don  Inocencio.) 

Pekf.— Tú  te  sofocas,  y  sin  quererlo  enseñas  la  oreja  materia- 
lista. 

Pepe.  — ¡Por  Dios,  tía:  no  es  eso!... 
Cayet.— ¡Ea!  vuélvanse  cañas  las  lanzas. 
Rosar.— Don  Inocencio,  sea  usted  amigo  de  Pepe. 
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Inoc— Sí,  hija  rnía;  amigo,  sí. 
Rosar.— Dense  las  manos. 

ínoc. — Y  los  brazos.  (Adelantándose,  abraza  fríamente  á  Pepe  Rey.) 
Rosar. — Así. 

Pkrf.— Abrázale,  y  mírale  como  maestro. 

Inoc.  —  ¡Oh,  eso  no! 

Perf.— Sabe  más  que  tú. 

Pepe.— ¿Quién  lo  duda?  Infinitamente  más. 

Libr.— (Entrando  por  la  derecha.)  Señora,  las  señoras  de  Giruje- 
da-  (Vase  Librada.) 

Cayet. — Visita...  (A  Pepe  Rey.)  Vámonos  nosotros  á  la  biblio- 
teca. 

Pepe.— (Aparte  á  don  Cayetano.)  Sí,  á  la  biblioteca:  quiero  des- 
cansar de  este  hombre.  (A  doña  Perfecta.)  ¿Viene  Rosario 
con  nosotros  á  revolver  papelotes? 

Perf.  —  (Que  ha  estado  hablando  con  don  Inocencio.)  Tendrá  que 
venir  conmigo  á  recibir  á  esas  buenas  amigas. 

Rosar.  — Mamá,  déjame.  ¡Son  tan  fastidiosas  esas  pobrecitas 
viejas!  Prefiero  los  pergaminos  de  mi  tío. 

Perf. — Hija,  un  momento  no  más;  después  que  las  saludes,  te 
subes  á  la  biblioteca. 

Rosar.— (A  Pepe  Rey  y  don  Cayetano.)  Pues  hasta  luego. 

Pepe. — (Aparte  á  Rosario.)  Me  aguardarás  en  la  huerta.  Yo  sal- 
dré pronto. 

Perf. — ¿Don  Inocencio  se  queda  por  aquí?  ¿Por  qué  no  se  va 
á  descabezar  su  siestecilla  en  un  sillón  del  comedor? 

Inoc. — (Acomodándose  en  el  sillón  rústico.)  Si  estoy  aquí  tan  rica- 
mente. Ya  sabe  usted  mi  costumbre.  Cierro  los  ojos. 
Quince  minutos  de  descanso  cerebral  me  bastan. 

Perf. — Pues  adiós.  (Vanse  doña  Perfecta  y  Rosarito  por  la  puerta  de 
la  casa.)  A  descansar.  ¡ 

Pepe. — Don  Inocencio... 

Inoc— Hijo  mío,  á  divertirse  viendo  esas  maravillas  de  la  anti- 
güedad. 


ESCENA  V 


D.  Inocencio,  María  Remedios. 

Inoc  — (Queriendo  dormirse.)  Satis  est  requiescere  lecto,  si  licet, 

et  sólito  membra  levare  thoro... 
Remed. — (Que  sale  por  el  foro.)  Señor  tío,  déjese  ahora  de  sue- 

ñecicos. 

Inoc. — (Despabilándose.)  Pero,  mujer... 

Remed. — Tenemos  que  hablar...  Buena  nos  ha  caído  con  la  lle- 
gada de  ese  iscariote...  La  niña,  el  ángel  de  la  casa,  la 
palomita  sin  hiél,  ¡ah,  mundo  mentiroso,  mundo  falaz! 
se  nos  va;  se  nos  escapa...  Por  de  pronto,  el  primo...  le 
gusta. 

Inoc— ¿Cómo  sabes...? 

Remed.  — Mientras  aquí  charlaban,  yo,  detrás  de  aquellos  árbo- 
les, atisbaba  la  cara  de  la  niña...  Nada,  que  los  ojos  de 
una  chiquilla  enamorada,  dicen  más  verdad...  que  un 
misal. 

Inoc— Podrías  equivocarte.  Es  pronto  todavía... 

Remed» — ¡Ah,  señor  tío!  Mientras  el  ingeniero  echaba  aquellos 

despotriques  de  la  ciencia,  la  niña  con  los  ojos...  se  lo 

comía. 

Inoc— ¡Bah,  bah!...  No  seas  cócora...  Ya  salió  tu  carácter  in- 
quieto, inflamable,  levantisco... 

Remed.  —Dios  me  ha  hecho  á  mí  súpita  y  acometedora  para  ga - 
nar  estas  batallas,  como  le  ha  hecho  á  usted  cachazudo 
y  timorato  para  perderlas. 

Inoc. —  Bueno,  mujer. 

Remed.— Y  si  usted  y  la  señora  se  descuidan,  se  nos  deshace, 
como  la  sal  en  el  agua,  la  colocación  del  niño.  ¡Vaya  una 
gloria  casarle  con  la  hija  única  de  doña  Perfecta;  ama- 
sarnos, como  quien  dice,  con  personas  tan  principales...! 
Y  ya  estaba  la  pasta  hecha.  No  faltaba  más  que  meterla 
en  él  horno.  Pero  da  el  demonio  una  patada,  y  ¡zas!  el 
ingeniero...  ¡Ah!  lloraría  de  rabia,  sí,  señor.  ¿De  qué  le 


vale  ahora  á  mi  Jacinto  ser  tan  buen  cristiano,  y  saber 
todo  lo  que  sabe,  como  un  serafín  de  Dios? 
Inoc. — Mujer,  ten  calma...  No  te  aturrulles...  Yo  creo  que  al 
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Remed. —  Pero  si  la  señora  está  siempre  con  él  hecha  unas  mie- 
les... «Queridísimo  Pepe,  sobrino  mío,  hijo  de  mi  alma.» 

Inoc— ¿Pues  qué  ha  de  hacer  la  señora...?  Mira,  oye...  Nues- 
tra bonísima  doña  Perfecta  no  quiere  casar  á  Rosario  con 
el  señor  de  Rey...  Claro:  su  conciencia  no  puede  transi- 
gir con  la  impiedad.  No  quiere,  no...  Pero  con  respecto 
á  su  hermano,  no  se  opone  ostensiblemente,  no  dice  que 
no,  no  puede  decirlo.  Remedios,  no  puede...  Ahí  tienes 
el  conflicto  en  que  se  ve  la  santa  señora. 

Remed.  — Pues  ese,  como  no  lo  echen  á  zapatazos... 

Inoc. — Déjate  de  tonterías...  ¿Tú  qué  sabes?  Déjanos  á  la  se- 
ñora y  á  mí,  y  no  te  metas  en  nada,  ni  vengas  aquí,  ni 
andes  con  chismes,  ea...  Vete  á  casa,  y  que  no  deje  de 
venir  Jacintillo  esta  tarde. 

Remed. — Ya  le  dejé  preparándose...  Voy  á  darle  la  última  ma- 
no. Le  pondré  como  un  sol...  el  chaqué  nuevo,  que  le 
llevó  ayer  el  sastre...  pantalón  de  cuadritos,  todo  por 
figurín;  su  corbatita  azul,  sus  guantes...  ¡ay,  y  que  le 
caen  tan  bien! 

Inoc. — Bueno,  pues  anda...  á  casa. 

Remed. — Me  voy.  (Viendo  salir  á  Librada  por  el  comedor.)  ¡Ah!... 

á  ver  qué  trae  ésta. 
Libr.— Señor  don  Inocencio... 
Inoc. — ¿Se  fueron  esas  señoras? 

Libr. — Han  bajado  á  la  huerta  con  la  señora.  La  señora,  que 
haga  usted  el  favor  de  ir,  que  tiene  que  hablarle. 

Inoc. —Voy  allá.  (A  María  Remedios. )  Vete  ya. 

Remed.  —  (Viendo  venir  á  Rosarito,  que  aparece  viniendo  de  la  huerta.) 
¡Ah!  la  niña... 

Inoc— Déjala...  no  le  digas  nada.  Temo  tus  inconveniencias... 
.  ¡A  casa!  (A  Rosarito.)  No  entretengas  á  ésta,  no  le  des 
cuerda,  que  habla  más  que  una  cotorra...  Tiene  que  ha- 
cer en  casa.  (Vase  hacia  la  hueita.) 
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ESCENA  VI 
Rosarito,  María  Remedios. 

Rosar.— Cotorrita,  ya  oíste  lo  que  dice  tu  tío. 

Remed.— Sí,  me  voy. . .  (Con  fingida  aflicción.)  Mi  hijo  me  aguar- 
da. No  puede  estar  sin  mí,  ¡pobre  ángel!  Está  tan  triste, 
tancaidito,  tan...  Para  ver  si  se  distrae,  le  he  mandado 
que  venga  acá  esta  tarde. 

Rosar. — Sí,  que  vengan... 

Remed. — ¡Ay!  temo  mucho  que  la  murria  me  le  mate. 
Rosar. — ¿Por  qué?  ¡Pobrecillo! 

Remed.— Y  el  cuento  es  que  no  quiere  venir.  Cuesta  Dios  y 
ayuda  hacerle  salir  á  la  calle. 

Rosar.— Eh,  no  exageres...  Tú  siempre  con  esos  extremos... 
(Remedándola.)  tjOh,  mundo  amargo,  mundo  abomina- 
ble!...» Mira,  le  dices  á  Jacinto  que  yo  le  mando  venir. 

Remed.— Puede  que  sea  peor... 

Rosar.— Quiero  que  le  conozca  mi  primo. 

Remed. — ¿Quieres  que  le  conozca...?  Yo  también  deseo  cono- 
cerle... Dicen  que  es  muy  simpático. 

Rosar. — Sí. 

Remed.— Y  que  sabe  más  que  Merlín. 
Rosar.  — ¡Lo  que  sabe! 

Remed.— Pues  el  ñiño  se  alegrará...  yo  también...  ¡y  le  daría  yo 
un  abrazo  muy  apretado,  muy  apretado!...  (Bruscamente.) 
Adiós.  (Se  va  rápidamente  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VII 
Rosarito,  Pepe. 

Rosar.  —  [En  la  puerta  de  la  biblioteca.)  ¿Qué  haré?  Me  dijo  que 
en  la  huerta.  Pero  si  allá  está  mamá  con  esas  viejas  char- 
latanas, insoportables...  ¿Subiré  á  la  biblioteca?  No,  no: 
me  dijo  que  esperara. 

Pepe.  — (Por  la  puerta  que  conduce  á  la  biblioteca.)  Te  sentí  llegar. 
He  engañado  al  buen  bibliómano,  diciéndole  que  sentía 
un  fuerte  dolor  de  cabeza  y  necesitaba  acostarme.  El 
pobre  señor  allá  se  queda  solo,  nadando  en  un  mar  de 
preciosos  manuscritos. 

Rosar.— ¿Y  de  veras  no  te  duele  la  cabeza? 

Pepe. — No,  no.  < 

Rosar.— Yo  creí  que  sí,  con  aquellas  discusiones  que  no  vie- 
nen á  cuento. 

Pepe.— Hija,  el  tal  don  Inocencio  me  enciende  la  sangre. 
Rosar. —  ¡Pobre  señor,  es  tan  bueno! 

Pepe.  — Dime,  ¿és  el  amigo  íntimo,  el  consejero  de  la  familia?... 

Rosar.— Sí,  viene  todos  los  días. 

Pepe. — Dios  nos  tenga  de  su  mano. 

Rosar.— ¿Por  qué?  Me  quiere  mucho,  y  le  quiero. 

Pepe.— Entonces  será  forzoso  que  yo  le  quiera  también.  Me 

dijo  don  Cayetano  que  tiene  una  sobrina. 
Rosar.— Ahora  mismo  salió  de  aquí...  ¡Tan  buena  la  pobre..»! 
Pepe.— Madre  de  un  jovencito... 

Rosar. — A  quien  conocerás  luego.  Es  gente  honradísima.  Los 
tres  nos  quieren  con  locura. 

Pepe. — Si  no  entendí  mal,  son  de  origen  humilde. 

Rosar.— María  Remedios  fué  criada  de  casa...  Pero  de  esto  ha- 
ce mil  años.. . 

Pepe. — Y  después,  se  han  crecido... 

Rosar.— Heredaron  algo  de  un  hermano  de  don  Inocencio  que 
murió  en  la  Habana,  y  hoy  viven  con  holgura  modesta 
y  son  muy  considerados  en  la  ciudad. 
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Pepe. — Bien,  bien  (Cogiéndola  una  mano  y  llevándosela  hacia  la 
huerta):  vámonos. 

Rosar.  —  ¡Ay!  no  puede  ser  allá.  Mi  madre  y  las  de  Cirujeday 
don  Inocencio  andan  de  palique  por  la  huerta  de  abajo. 

Pepe.— (Deteniéndose.)  ¡Cuidado  que  es  desgracia  la  nuestra!  En 
todo  el  día  no  hemos  encontrado  un  ratito  de  soledad... 

Rosar. — Ayer  tarde,  no  te  quejes,  pudiste  hablarme,  de- 
cirme ... 

Pepe.— No  hice  más  que  desflorar  mi  pensamiento.  Llegó  tu 
madre,  y  me  cortó  la  palabra,  dejándome  á  media  miel. 
Yo  te  decía... 

Rosar. — (Ligeramente  avergonzada.)  Si  me  acuerdo  bien.  No  pue- 
do olvidarlo. 

Pepe. — Que  desde  que  te  vi,  mi  alma  se  sintió  inundada  de  un 

gozo  tan  vivo... 
Rosar. — Y  yo,  cuando  entró  mamá,  iba  á  contestarte... 
Pepe. — ¿Qué? 

Rosar.— Que  no  lo  creía,  que  no  lo  creo.  ¿Tan  pronto...?  Mi- 
ra, Pepe:  yo  soy  una  lugareña,  yo  no  sé  hablar  más  que 
cosas  vulgares,  yo  no  sé  francés,  yo  no  me  visto  con 
elegancia...  Vaya,  no  seas  pillo:  no  puedes  haber  senti- 
do, al  verme,  ese  gozo  del  alma...  Yo  nada  soy,  nada 
valgo... 

Pepe. — Para  mí,  más  que  el  mundo  entero. 

Rosar.— ¡Jesús!  ¡Que  chiquito  es  el  mundo! 

Pepe.— Junto  á  tí,  como  un  grano  de  arena.  Si  me  conocieras 
como  yo  creo  conocerte  á  tí,  sabrías  que  jamás  digo  sino 
lo  que  siento,  Yo  no  hablaré  contigo  más  lenguaje  que 
el  de  la  verdad. 

Rosar.— El  de  las  matemáticas,  como  diría,  burlándose,  el  po- 
brecito  don  Inocencio. 

Pepe. — Y  como  soy  todo  matemáticas,  voy  á  la  exactitud,  y  te 
digo:  «Rosario,  yo  he  venido  aquí  á  casarme  contigo.» 

Rosar.  — (Ruborizada,  bajando  los  ojos.)  ¡Pepe,  qué  cosas  tienes! 

Pepe. — Mira,  prima  querida,  te  juro  que  si  no  me  hubieras  gus- 
tado, ya  me  habría  ido  yo  con  mi  ciencia  á  otra  parte. 
Con  todos  los  esfuerzos  de  la  cortesía  y  de  la  delicadeza,- 
no  me  habría  sido  posible  disimular  mi  desengaño. 

Rosar. — (Sin  mirarle.)  ¡Pepe,  si  no  hace  más  que  dos  días  que 
llegaste.. . ! 
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Pepe. — Dos  días,  y  ya  sé  todo  lo  que  tenía  que  saber:  sé  que  te 
quiero,  que  eres  la  mujer  que  desde  hace  mucho  tiempo 
me  está  anunciando  el  corazón,  diciéndome  noche  y  día : 
«Ya  viene,  ya  está  cerca...  ahí  la  tienes.» 

Rosar.  — ¡Ja,  ja!...  ¡qué  gracia!  (Por  disimular  su  turbación.) 

Pepe.— Tú  te  empeñas  en  que  nada  vales,  y  eres  la  maravilla 
de  la  Naturaleza.  Para  mayor  gloria  tuya,  ignoras  tu  mé- 
rito inmenso,  y  no  ves  la  luz,  no  sientes  el  calor  divino 
que  proyecta  tu  alma  sobre  todo  cuanto  te  rodea.  (Con 
entusiasmo.)  Eres  mi  vida  nueva,  y  yo  te  quiero  como  un 
tonto. 

Rosar.  — ¡Primo,  primo  mío,  por  Dios!  (Conmovida  se  deja  caer  en 

una  silla,  con  ligero  desvanecimiento.)  Yo  te  suplico... 
Pepe. — ¿A  ver...  qué  me  suplicas? 
Rosar.— (Pausa.)  Que  no  me  digas  esas  cosas... 
Pepe.— ¿Te  molesta  que  yo  te  quiera? 
Rosar.— (Vivamente.)  No,  no. 
Pepe. —¿Quieres  que  me  vaya? 
Rosar. — No. 

Pepe. — ¿Que  no  te  diga...? 
Rosar.  — Sí,  sí:  dímelo. 

Pepe.  —Si  yo  tuviera  la  suerte,  la  dicha  inmensa  de  que  me 
quisieras  tú,  aunque  no  quisieras  decírmelo... 

Rosar.— Te  lo  diría,  sí;  te  lo  diría...  Pero  no  tan  pronto;  tan 
pronto  no  te  lo  puedo  decir,  Pepe.  Ten  formalidad... 

Pepe. — Bueno:  me  lo  dirás  más  tarde... 

Rosar.— A  su  tiempo...  dentro  de  muchos  días.  ¡Oh,  ahora, 
ahora  no  estaría  bien! 

Pepe.— Y  cuando  me  digas  eso,  ¿me  dirás  que  me  quisiste,  co- 
mo yo,  desde  el  primer  día? 

Rosar. — No,  antes...  (Con  viva  espontaneidad.)  Desde  mucho  an- 
tes de  verte...  Pero  no:  me  callo...  no  he  dicho  nada  to- 
davía. 

Pepe.— Aguardaré...  Yo  tengo  paciencia...  La  ciencia  es  la  pa- 
ciencia, Rosario. 

Rosar.— Es  que...  verás.  Mamá  me  daba  á  leer  las  cartas  de  tu 
padre,  y  me  gustaba  tanto,  tanto,  leer  los  elogios  que  tu 
papá  hacía  de  tí...  Y  yo  me  decía... 

Pepe.— ¿Qué? 

Rosar. — Nada. 
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Pepe. — Decías:  téste  debiera  ser  mi  marido.» 
Rosar.— Si  tu  papá  en  aquellas  cartas  no  decía  nada  de  caso- 
rio. No,  Pepe,  no  decía  nada. 
Pepe.  — Pero  lo  decías  tú. 

Rosar.  — Lo  que  yo  hacía  era  asombrarme  mucho  de  que  tu? 

padre  no  dijese  nada.  ¡Qué  descuido! 
Pepe. — Pero  al  fin  lo  dijo... 

Rosar.— (Vivamente.)  Pero  esa  carta  no  me  la  dió  á  leer  mamá. 
Y  no  debía  dármela...  no,  no...  era  muy  pronto.  Lue- 
go, llegas  tú  de  improviso...  (Aparece  doña  Perfecta  y  don> 
Inocencio  viniendo  de  la  huerta.  Tras  ellos  Jacintito.) 

Pepe. — (Se  vuelve  como  oyendo  los  pasos.)  Alguien  viene. 

Rosar. — (Asustada.)  ¡Ah...!  mi  madre... 


ESCENA  VIII 

Dichos. — Doña  Perfecta,  D.  Inocencio;  Jacintito,  ves- 
tido con  elegancia  de  pueblo,  sin  llegar  á  lo  ridículo. 

Perf. — (Disimulando  su  disgusto  por  verlos  juntos.)  ¿Pero  no  está- 

bais  en  la  biblioteca  con  Cayetano? 
Pepe.— Sí,  señora;  pero  cansados  de  admirar  las  hermosuras  de 

lo  pasado,  nos  salimos  aquí  á  charlar  un  poquito  de  las 

venideras. 
Perf. — Temprano  empezáis. 

Inoc.— Tengo  el  honor,  señor  don  José,  de  presentarle  al  hijo 

de  mi  sobrina,  Jacintito... 
Pepe.  — ¡Oh,  tengo  mucho  gusto!. ...Ya  sé  que'es  un  joven  de 

grandísimo  mérito. 
Jacint.  —  (Con  modestia  y  coitedad.)  Por  Dios... 
Rosar.— Sí  que  lo  es... 
Perf.  — ¡Vaya! 

Jacint.  — No  me  avergüencen.  ¿Qué  soy  yo  en  parangón  de 

esta  personalidad,  de  este  sabio  eminente? 
Pepe.  — (Riendo.)  Ahora  viene  el  incensario  por  acá... 
Inoc— Este  es  un  pobre  muchacho,  aplicadillo,  eso  sí... 
Pepe.— Abogado  ya. 
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Perf  -No  es  Jacinto  de  esos  talentos  de  relumbrón  que  un 
momento  fascinan,  no...  Es  sólido,  bien  remachado  de 
sanos  principios. 

Jacint  -Siento  verdadero  orgullo  en  tratar  á  un  hombre  que 
viene  precedido  de  la  fama,  como  gloria  legítima,  in- 
discutible de  la  ciencia... 

Pepe.-No  me  avergüencen  ustedes,  digo  yo  ahora...  (Siguen 
hablando.) 


ESCENA  IX 


Dichos.-CABALLUCO,  D.  Juan  Tafetán,  que  vienen  por  la 
casa,  puerta  segunda  derecha. 

PERF.-ÍAdelantando  ásu  encuentro.)  ¡Oh!  aquí  tenemos  al  guapo 
de  Orbajosa.  Cristóbal  Ramos...  Pepe,  aquí  le  tienes:  un 
bruto  que  sabe  ser  héroe,  hoy  terror  de  los  ladrones, 
perseguidor  de  los  malos,  bueno  como  el  pan  de  picos: 
la  miga  blanda,  la  corteza  dura. 

InoC—  Es  el  célebre  Caballuco  de  la  leyenda... 

Pepe.— De  la  guerra  civil,  ya. 

Cab.— El  señor  ya  me  conoce. 

Pepe.-SÍ:  nos  encontramos  en  el  camino  cuando  yo  venia. 

¡Ah!  gallardísima  figura  la  de  usted  á  caballo. . .  Yo  dije 

que  me  parecía  usted  un  Centauro. 
Cab. -¿Y  qué  es  eso?  . 
INOC.-Monstruo  mitológico,  mitad  hombre,  mitad  caballo. 

Cab.— ¡Ya!... 

Pepe.-Y  recuerdo,  sí,  haber  oído  algo  de  sus  hazañas...  como 
cabecilla  ó  guerrillero. 

Perf.  Hoy  tienes  al  héroe  convertido  en  un  vulgarísimo  por- 
tador del  correo... 

Pepe.  — Por  muchos  años. 

Perf. presentándole.)  Don  Juan  Tafetán,  amigo  de  casa,  sol- 
terón empedernido,  Tenorio  jubilado. 
Pepe.— Celebro  mucho... 

Tafet.— No  haga  usted  caso,  señor  don  José...  ¡Ji,  Jil  ¿Y  que. 
¿Tendremos  el  gusto  de  verle  aquí  mucho  tiempo? 
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Pepe. -Puede  que  sí.  He  venido  á  un  asunto  de  familia.  Ade- 
más, el  Gobierno  me  ha  dado  una  comisión... 
Tafet.— ¡Ah!... 

PEPE.-Estudiar  la  cuenca  del  Nahara,  para  un  trazado  directo 
entre  esta  ciudad  y  el  valle  de  Rejones. 

Tafet.— Pónganos  usted  en  comunicación  con  el  valle  de  Jo- 
safat,  y  estaremos  más  en  carácter...  ¡ji,  ji!... 

Cab.—  Pues  yo.. .  con  perdón,  no  venía  de  visita,  sino  por  ha- 
blar con  la  señora... 

Perf.— Luego  hablaremos.  Toma  una  copa. 

Cab.  — (Tomando  laque  le  sirve  doña  Perfecta.)  El  señor  sobrino 
de  la  señora,  á  quien  yo  quiero  como  á  mi  madre,  me 
tiene  á  sus  órdenes;  y  si  cuando  se  marche  teme  algún 
mal  encuentro  por  esos  caminos  de  Dios. .. 

PfPE.— No  pienso  marcharme. 

Perf. -En  el  supuesto  de  que  te  marches,  hombre... 
Jacint.— Sí;  y  como  anda  por  ahí  una  partidilla. . . 
Cab.— Pero  yendo  el  señor  conmigo,  no  hay  cuidado. 
Pepe  ,  —¿Con  que  partidas.. . ? 

Tafet.-No  se  asuste  usted:  es  el  fruto  de  la  tierra,  como  los 
ajos,  ¡ji,  ji!... 

Pepe.— Verdad  que  mientras  no  se  acabe  la  guerra  civil,  no  hay 

territorio  seguro. 
Cab.— Buenos  muchachos.  No  les  he  podido  contener.  Es  el 

odio  á  las  contribuciones,  al  Gobierno,  á  ese  maldito 

Madrid,  que  no  nos  manda  acá  más  que  gente  perdida... 

mejorando...  Con  usted  no  va  nada. 
Pepe.— Gracias. 

Perf.— Todo  ha  sido  por  la  amenaza  del  Gobierno  de  man- 
darnos tropas,  que  ninguna  falta  nos  hacen. 

Rosar.— (A  don  Inocencio.)  ¡Qué  cargante  es  esto  de  la  guerra!... 
Partidas  por  aquí,  soldados  allá. 

Inoc— Dios  permite  la  guerra... 

Rosar.— ¿Cuándo? 

Inoc— Cuando  desea  que  los  hombres  amen  la  paz. 

Pepe.— (Formando  grupo,  á  la  derecha,  con  Tafetán  y  Jacinto,  mien- 
tras Caballuco  y  doña  Perfecta  pasan  al  otro  lado.)  En  vez  de 
andar  á  tiros  por  ahí,  más  cuenta  les  tendría  labrar  bien 
sus  tierras. . . 

Jacint.— Es  que  Orbajosa,  señor  don  José,  es  pueblo  de  mu- 


chísimo  orgullo,  de  muchísimo  tesón...  Siempre  que 
defendió  una  causa  con  las  armas,  dió  mucho  juego  esta 
dichosa  tierra  del  ajo.  Y  ahora  parece  que  el  Gobierno, 
al  mandar  soldaditos,  la  provoca,  la  reta... 
Pepe. — No  es  reto;  es  precaución. 

Tafet.  —  ¡Bah!  No  correrá  la  sangre  al  río.  (Siguen  hablando.) 
Perf.  — (A  Caballuco,  en  el  otro  lado.)  Harías  bien  en  contener  á 

esos  locos  que  se  han  lanzado  á  los  caminos. 
Cab. — Dejarlos...  Nunca  está  de  más  enseñar  los  dientes  ai 

Gobierno. 

Perf. — (Obsequiando  á  Caballuco,  que  se  ha  sentado  junto  á  la  mesa 
de  la  derecha.)  Toma  un  cigarro.  ¿Quieres  otra  copa?  (Se 
la  sirve. ) 

Pepe. — (Contestando  á  algo  que  ha  dicho  Jacinto.)  Amigo  mío,  no 
veo  relación  ninguna  entre  la  filosofía  alemana  y  las  par- 
tidas de  Orbajosa. 

Jacint.— Yo  sí...  (Con  pedantería.)  Y  dígame,  señor  don  José, 
¿qué  piensa  usted  del  darwinismo? 

Pepe.— (Sorprendido.)  ¿Yo?...  Nada.  Mis  estudios  han  sido  de  ín- 
dole muy  distinta. 

Inoc.-— (Llenando  una  copa.)  Todo  se  reduce  á  sostener  que  des- 
cendemos... (Ofreciendo  la  copa  á  Pepe  Rey.)  Don  José,  una 
copita. 

Pepe.— (La  acepta.)  Gracias.  (Bebe  un  poco.) 

Perf.  — (Ofreciendo  á  Tafetán.)  Tafetán,  una  copita. 

Pepe. — Pues  el  darwinismo  es  una  doctrina  respetable  que  no 
"puede  tratarse  en  solfa. 

Cab. — (Que  no  entiende  el  término.)  ¿Cómo  se  llama  eso?  (Sin  mo- 
verse de  su  asiento  oye.) 

Tafet.  — ¡Menudas  agarradas  hay  en  el  Casino  por  eso  del  dar- 
winismo y  los  monos...!  ¡ji,  ji! 

Jacint. — En  esa  doctrina  hay  que  distinguir  entre  los  estudios 
experimentales,  que  son  muy  buenos,  y  las  consecuen- 
cias filosóficas,  que  son  deplorables. 

Pepe.— En  efecto:  la  experimentación  fundamental  es  asom- 
brosa. Yo  creo... 

Perf. — (Con  sequedad,  interrumpiéndole.)  ¡Pepe...! 

Pepe. — Señora. 

Perf.— ¡Si  piensas  defender  esas  ideas  absurdas,  hazlo  donde 
yo  no  te  oiga! 
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Rosar. — ¡Mamá,  si  no  ha  dicho  nada! 

Pepe. — Yo  no  defiendo  nada.  Decía... 

Perf.— Mira  que  ya  tienes  muy  mala  fama  en  Orbajosa. 

Pepe.  —  ¡Yo...  mala  fama! 

Inoc— Nada.  Es  que  la  gente  viciosa  da  en  decir  si  es...  ó  no  es. 
Pepe. — (Quemándose  un  poco.;  Pero  ¿qué  soy? 
Rosar.— (¡Qué  es,  Dios  mío!) 

Perf.— (Con  aparente  cordialidad.)  No  te  enfades...  Ya  sé  yo  que 
eres  bueno,  tan  bueno  como  tu  padre,  y  te  queremos 
mucho.  ¡Pues  no  es  floja  batalla  la  que  he  dado  hace 
un  rato  en  tu  defensa! 

Pepe.  —  ¡En  mi  defensa! 

Inoc— Lo  presencié.  Su  tía  le  defendió  á  usted  como  una 

leona. 
Pepe.  — ¡A  mí! 

Perf. — Nada,  hombre.  Que  estuvieron  aquí  las  de  Cirujeda, 

unas  señoras  muy  respetables... 
Rosar. — (Y  muy  charlatanas,  y  muy  venenosas.) 
Perf.— Y  me  dijeron  que  han  oído  decir...  Nada:  que  si  eres  ó 

no  eres  incrédulo... 
Pepe.  — Pero  esas  señoras  no  me  conocen...  ¡Vaya  con  las  pé- 
»  coras...! 

Perf.  —  ¡Eh!  no  las  injuries,  que  son  muy  buenas  cristianas, 

muy  comedidas,  muy  principales... 
Inoc  — Dijeron  mil  simplezas:  que  usted  no  cree  que  Dios  nos 

crió  á  su  imagen  y  semejanza. . . 
Perf.— Sino  que  tenemos  por  ascendientes  á  los  orangutanes 

ó  á  las  cotorras. 
Pepe.  — ¡Yo...  qué  desatino! 

Perf. Y  que  aseguras  que  el  alma  es  una  droga...  como  los 
papelillos  de  magnesia  ó  de  ruibarbo  que  se  venden  en 
la  botica. .. 

Rosar. — (¡Qué  iniquidad!  ¡Estúpidas!) 

Pepe.  — ¡Pero  esas  señoras  están  locas!  Que  yo...  Llévenme  á 
*  su  casa  para  decirles  que  las  han  engañado. 

Perf. — Cálmate. ..  ¡  Ay,  sobrino,  cómo  te  defendí...!  ¡Si  me  hu- 
bieras oído...!  Cierto  que  no  pude  convencerlas.  Pero 
por  mí  no  quedó...  Yo  sé  que  eres  bueno,  delicado,  y 
que  no  has  de  defender  aquí  públicamente,  lastimándo- 
me á  mí  y  á  todo  el  pueblo,  esas  abominaciones. 


Pepe.— (Con  gradual  enojo.)  ¡Si  yo  no  pienso  eso!...  ¡Si  no  lo 
he  pensado  nunca!...  Pero  usted,  tía,  ¿qué  idea  tiene  de 
mí...?  ¡Esto  ya  es  ofensivo,  esto  es  deseo  de  molestar- 
me!... No,  tía:  usted  no  cree... 

Inoc— La  señora  no  le  acusa  á  usted;  no  hace  más  que  adver- 
tirle que,  si  por  acaso  profesase  esas  ideas,  se  guarde  de 
manifestarlas  aquí. 

Perf. — Justo. 

Cab. — Eso:  que  si  lo  piensa,  se  lo  calle. 

Pepe. — ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Se  han  propuesto  aquí  volverme  lo- 
co...? Claro,  yo  tengo  mis  ideas,  que  seguramente  en  aN 
go  han  de  discrepar  de  las  de  ustedes. 

Perf.— ¿Ves,  ves? 

Rosar.  — (Muy  nerviosa,  á  Jacinto.)  Pero,  tonto,  Jacinto,  ¿qué  ha- 
ces que  no  sales  á  su  defensa? 

Jacint.— ¿Yo?...  ¡Dios  me  libre!  Ya  sabrá  él  defenderse.  (Con 
pedantería.)  El  racionalismo,  hijo  legítimo  de  la  experi- 
mentación, encuentra  en  el  arsenal  de  las  ciencias  físico- 
naturales  armas  terribles  para  su  defensa. 

Ino,c— No  está  mal. 

Jacint.— Por  eso  el  señor  don  José  se  cree  inexpugnable  en  su 
fortaleza  científica,  y  nos  mira  con  lástima  á  los  pobres 
romancistas  que  preferimos  la  fe  á  la  ciencia... 

Perf.  — Y  vivimos  obscuramente  en  la  simplicidad  y  en  el  san- 
to temor  de  Dios,  con  nuestra  conciencia  bien  tranquila. 

Pepe. — (Subiendo  gradualmente  en  su  enojo.)  La  mía  también  lo 
está. 

Perf.— A  saber.  Pero  llegará  día,  ¡ay!  en  que  reconozcas  tus 
errores,  y  abjures  de  toda  esa  ciencia  insana. 

Inoc— Distingamos,  sí,  la  ciencia  útil,  la  ciencia  verdadera, 
de  la... 

Pepe. — ¡Dale  con  la  ciencia!  (Conteniendo  su  ira  con  dificultad,  pró- 
xima á  estallar.)  Por  Dios,  don  Inocencio,  ¿qué  sabe  us- 
ted lo  que  es  la  ciencia? 

Perf.  —  Mejor  que  tú. 

Pepe.— ¿Y  usted  qué  sabe?...  ¡La  ciencia!  (Sin  podei  contenerse.) 
¡Oh,  no  puedo  más!  (Estallando.)  ¿Para  qué  hablan  de 
ciencia,  para  qué  la  nombran  siquiera,  aquí,  en  esta  ma- 
driguera de  la  superstición,  del  fanatismo  y  de  la  bar- 
barie...? 
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Perf.  —  j  Jesús!  (Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.  Todos  manifiestan 
asombro  y  miedo.) 

Pepe.— (Con  ardor.)  Y  no  me  digáis  que  en  medio  de  este  salva- 
jismo viven  las  santas  creencias.  No...  la  verdadera  pie- 
dad aquí  no  existe.  No  hay  más  que  un  artificio  muy 
tosco,  y  un  antifaz  muy  negro  para  esconder  la  discor- 
dia, el  miedo  á  la  luz...  * 

Perf.  —  (Cogiendo  á  Rosario  y  llevándosela  hacia  la  casa.)  Hija  mía, 
vámonos  de  aquí...  No  podemos  oir  esto. 

Pepe. — (Viendo  á  Rosario,  que  aterrada  se  aleja.)  ¡Ah!...  ¿qué  he 
dicho?...  (Como  si  volviera  en  sí.)  ¡Oh,  qué  ofuscación!... 
Es  que  me  han  irritado...  No,  no,  no  he  dicho  nada... 
No,  no,  querida  tía;  Rosario... 

Rosar.— (Llorando.)  ¡Ay  de  mí! 

Pepe. — Señora...  perdóneme  usted. 

Perf.— Te  perdonamos;  pero  no  te  oímos,  no.  Vámonos... 
Puedes  seguir...  sigue... 

Pepe.— (Aturdido.)  No,  si  no  digo  nada;  si  yo...  señor  don  Ino- 
cencio, Jacinto,  señores...  (Todos  permanecen  mudos  y  se 
van  escabullendo  hacia  la  casa.)  ¡Y  es  ésta  la  paz  que  creí 
encontrar  aquí! 

Cab. — Si  usted  quiere  marcharse  de  Orbajosa,  ya  sabe... 

Pepe. —¿Marcharme.. .?  No,  no.  (Con  gran  firmeza.)  Aquí  triun- 
fo, ó  muero. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  baja  en  la  casa  de  doña  Perfecta, — Al  foro  izquierda,  una 
ventana  grande  que  da  d  la  calle  ó  al  jardín;  al  foro  derecha, 
puerta  grande  por  donde  entran  los  que  vienen  del  exterior. — 
A  la  derecha,  en  primer  término,  una  puerta,  de  la  cual  arran- 
ca la  escalera  interior  que  conduce  á  las  alcobas  de  la  casa, — 
En  el  segundo  término,  el  paso  al  comedor.  A  la  izquierda,  la 
puerta  del  cuarto  de  Pepe  Rey. — La  estancia  es  anticuada^ 
patriarcal,  revelando  las  costumbres  rutinarias  de  una  familia 
rica  y  noble  que  vive  en  un  pueblo.  Mucha  limpieza  y  arreglo 
en  el  mueblaje,  que  también  es  antiguo  y  de  cierto  valor  ar~ 
tístico. — Cuadros  religiosos  y  de  familia, — Mesa  á  la  iz» 
quierda^  y  en  ella  una  lámpara  encendida, — Empieza  el  acto 
después  de  anochecer. 


ESCENA  PRIMERA 


Pepe  Rey,  muy  abatido,  echado  en  un  sillón;  D.  Cayetano,. 
que  entra  por  la  derecha. 

Cayet.— ¿Pero  qué  tienes...?  ¿aburridito.,.? 
Pepe. — ¡Loco! 

Cayet.— Por  no  hacerme  caso...  Si  hubieras  querido  ayudarme 
á  coordinar  las  Vidas  de  orbajosenses  ilustres...  Seis 
horas  se  me  han  pasado  en  un  soplo. 

Pepe. — Yo  no  arreglaría  á  los  orbajosenses  ilustres  y  no  ilus- 
tres, más  que  de  una  manera. 

Cayet. — ¿Cómo? 


Pepe.  — A  tiros. 

Cayet.  — ¡Bah!...  ya  estás  con  tu  idea  maniática. 

Pepe.  — ¡Qué  vida  la  mía!  Sé  reduce  á  vagar  por  este  feísimo 
pueblo,  en  compañía  de  don  Juan  Tafetán,  que  es  mi 
único  amigo.  Hemos  visto  la  catedral  no  sé  cuántas  ve- 
ces. Por  cierto  que  esta  mañana... 

Cayet.— ¿Qué? 

Pepe.— Nada...  Pues  el  pobre  Tafetán  se  desvive  por  distraer- 
me: me  lleva  á  las  huertas,  á  visitar  ruinas  celtíberas  ó 
romanas;  me  pasea  por  todo  el  pueblo,  me  introduce  en 
las  tertulias  de  la  botica  ó  de  las  tiendas,  procura,  en  ñn, 
disipar  el  tedio  inmenso  que  me  consume.  (Exaltándose.) 
¡Esto  es  horrible,  esto  no  tiene  nombre!...  Vivo  en  esta 
casa,  y  ya  van  cinco  días,  cinco,  que  no  puedo  ver  á  Ro- 
sario... «Que  está  enferma,  que  duerme  de  día,  que  no 
quiere  ver  á  nadie,  y  tal  y  qué  sé  yo...»  ¡La  esconden  de 
mí,  me  apartan  de  ella  como  un  apestado! 

Cayet.  — ¡Hombre,  no!  La  niña  tiene  un  arrechucho  nervioso 
que  exige,  según  los  médicos,  descanso,  soledad,  aisla- 
miento. 

Pepe.— ¿Pero  es  tan  grave  su  mal,  que  yo,  su  primo,  su...  iba 
á  decir  su  prometido,  en  fin,  yo,  no  puedo  pasará  verla? 
Cayet.  —No  sé. . . 

Pepe.  — ¡Ah,  mi  buen  don  Cayetano,  si  viera  usted  qué  cosas  se 
me  ocurren!  Mis  pensamientos  son  negros,  huraños,  re- 
celosos, como  el  pueblo  en  que  vivo.  He  dado  en  creer 
que  la  enfermedad  de  Rosario  es  un  artificio  de  su  ma- 
dre para  que  la  pobre  niña  no  pueda  verme  ni  ha- 
blarme... 

Cayet.  — ¡Por  Dios,  Pepe...!  No,  no:  eso  no  te  lo  paso...  ¡Su- 
poner que  Perfecta,  que  es  toda  bondad,  cariño,  dulzu- 
ra...!  No,  hijo,  no,  no.  • 
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ESCENA  II 

l 

Dichos. — Jacintito,  por  la  izquierda,  con  un  fajo  de  pape- 
les, como  de  pleito. 

Jacint. — Señor  don  José...  ¿Le  molesto? 
Pepe. — ¡Ah!...  Jacintito...  ¿qué  tal? 

Jacint.  — Pasando.  ¿Y  usted?...  Señor  don  Cayetano...  Pues... 
mucho  siento,  señor  don  José,  tener  que  hablar  á  usted 
de  este  desagradable  asunto. 

Pepe.— ¿El  pleito?...  digo,  los..,  porque  ya  pleitea  conmigo  me- 
dio Orbajosa. 

Cayet.—  ¿Y  tú  defiendes  á  ese  marrullero  de  Licurgo? 
Jacint.  — No,  señor. 
Pepe.  —¿A  los  Farrucos? 

Jacint. — Ellos  quieren;  pero  mi  amistad  con  esta  familia  no 
me  permite  encargarme  de  tai  defensa.  Señor  de  Rey,  he 
estudiado  detenidamente  el  asunto,  y...  como  letrado  y 
como  amigo,  me  tomo  la  libertad  de  aconsejarle  que 
transija. 

Pepe,— (Indignado.)  ¡Transigir  con  esa  pillería!  ¡Acceder  á  sus 
enredos!  ¡Nunca! 

Jacint.— Mire  usted  que  el  Juez  ha  dictado  una  providencia, 
mandando...  Ahí  tiene,  para  que  se  entere...  (Deja  los 
papeles  sobre  la  mesa.) 

Pepe.— No  necesito  ver  nada.  ¿Son  ellos  tercos?  Yo  más. 

Cayet.— (Interrumpiéndole.)  Con  todo,  Pepe,  vale  más  que  ce- 
das... 

Pepe.  — (Con  energía.)  No,  no...  Odio  á  la  negra  Orbajosa,  y  á 
todos  sus  habitantes. 
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ESCENA  III 
Dichos. — Doña  Perfecta,  por  la  derecha. 

Perf.— (Con  zalamería.)  ¿También  á  mí? 

Pepe.— A  usted  no...  (Dudando.)  Querida  tía...  A  usted  no. 

Perf. —¿Por  qué  tan  furioso? 

PEPE.-Porque  me  siento  extranjero  en  esta  ciudad  tenebrosa 
de  pleitos,  de  antiguallas,  caciquismo  y  envidia  solapa- 
da.. .  No  puedo  vivir  más  tiempo  aquí.  Me  voy,  me  voy; 
pero  entiéndase  bien,  sin  desistir  de  lo  que  aquí  me  tra- 
jo. Señora,  yo  vine  á  casarme  con  su  hija  de  usted.  Dé- 
mela usted,  y  me  voy. 

Perf.— ¿Lo  ven  ustedes?  Si  es  una  centella.  ¡Qué  carácter,  Dios 
mío!  Y  hay  que  tener  cuidado  con  él,  pues  á  lo  mejor, 
por  cualquier  palabrita,  se  dispara  y  nos  llama  bárbaros, 
supersticiosos... 

Cayet.  —  Querido  Pepe,  len  calma.  Ya  sabes  que  mi  hermana 
con  muchísimo  gusto  te  llamará  su  hijo.  Rosario  no  se 
opondrá  tampoco  queriéndolo  ella.  ¿Qué  falta,  pues? 
Nada  más  que  un  poco  de  tiempo. 

Perf.— Vamos,  como  tú  no  piensas  más  que  en  máquinas,  to- 
do quieres  llevarlo  al  vapor,  ¡hala,  hala!  Espera,  hom- 
bre, espera.  Ese  aborrecimiento  que  le  has  tomado  á 
nuestra  pobre  ciudad,  es  una  monomanía  absurda. 

Pepe.— (Descorazonado.)  Es  que  hasta  las  piedras  parecen  levan- 
tarse contra  mí. 

Perf.— ¿Lo  dices  por  ios  pleitos?  ¿Tengo  yo  la  culpa?  Que  te 
diga  éste  (Por  Jacinto)  la  chillería  que  anoche  le  eché  al 
buen  Licurgo. 

Jacint.— Sí,  sí:  buena  peluca  se  llevó,  por  su  furor  jurídico  y 
litigante. 

Pepe.  — Y  hay  más:  desde  que  estoy  aquí  no  he  recibido  carta 

de  mi  padre. 
Catet.— No  te  habrá  escrito. 

Pepe.— Imposible.  (Oyendo  aldabonazos  en  la  puerta  de  la  casa.) 
Perf. — El  correo. 
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C a yet.—  Veremos  lo  que  trae.  (Vase  don  Cayetano  por  la  izquierda.) 
Perf. — Puede  que  hoy  recibas  carta. 

Pepe.— Señora  doña  Perfecta,  ó  yo  tengo  la  cabeza  trastorna- 
da, ó  me  salen  enemigos  de  todas  las  grietas,  de  todos  los 
rincones  de  este  pueblo  fatídico.  Veo  sombras  que  co- 
rren tras  de  mí,  ó  se  adelantan  buscándome  las  vueltas; 
rostros  entapujados  que  me  acechan. .. 

Perf. —¿Pero,  hijo,  tan  científico,  y  crees  en  fantasmas? 

Jacint.— Don  José,  no  recele  de  esta  hidalga  gente. 

Cayet. — (Entrando  con  varias  cartas.)  Hay  una  para  tí. 

Perf.— Gracias  á  Dios.  A  ver  si  es  de  tu  padre. 

Pepe.— (Cogiendo  la  carta.)  No,  no  es  de  mi  padre.  ¡Si  es  un 
pliego  del  Ministerio!  (Lo  abre  y  lo  lee  rápidamente.)  ¡Oh! 
(Atónito.) 

Perf.— ¿Qué  es  eso,  hijo? 

Cayet. — ¿Qué? 

Pepe.— Una  comunicación  del  Ministro  de  Fomento,  relevándo- 
me del  cargo  que  me  confirió  en  esta  zona. 
Perf.— ¡Cómo!  ¿Es  posible...? 

Jacint.— Pero  de  un  Gobierno  así,  ¿qué  se  puede  esperar? 
Cayet.— ¡Infamia  mayor! 

Pfpe. —  (Muy  nervioso,  arrojando  el  pliego  sobre  la  mesa.)  ¡Oh,  yo 

descubriré  la  mano  misteriosa...! 
Perf.— ¡Ay,  Dios  mío!  ¿También  de  esto  le  echas  la  culpa  á 

nuestra  pobre  patria,  donde  todo  es  buena  voluntad,  paz, 

sencillez...? 

Pepe. — (Con  tenacidad.)  ¡Ah,  sí:  este  tiro  ha  salido  también  de 
aquí!  Mi  corazón  lacerado  me  lo  dice  á  gritos.  No  puedo, 
no  puedo  dudarlo.  En  esto,  como  en  lo  otro,  veo  una 
persecución  sistemática,  una  guerra  insidiosa. 

Cayet.— Pepe,  no  seas  niño. 

Jacint.— Nada,  es  manía... 

Perf. — Iluso,  vuelve  tus  ojos  á  Madrid;  dirige  tus  sospechas  á 
los  políticos  corrompidos,  á  los  compañeros  envidiosos... 
(Vivamente.)  Te  advierto  una  cosa,  y  es  que  si  quieres  ir 
allá  para  averiguar  la  causa  de  este  desaire,  y  pedir  ex- 
plicaciones al  Gobierno,  no  dejes  de  hacerlo  por  noso- 
tros. . . 

Pepe. — ¿Qué?  (Fija  los  ojos  en  el  semblante  de  su  tía,  como  querien- 
do escudriñar  sus  más  escondidos  pensamientos.) 
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Perf.  —  (Con  calma  admirable  y  tono  de  la  más  peifecta  lealtad.)  Di- 
go, que  si  quieres  ir,  sobrino  mío...  vayas...  ¿A  qué  ese 
asombro? 

Pepe. — (Después  de  una  pausa.)  No,  señora...  no  pienso  ir  allá. 
Perf.  — Mejor.. .mejor. 

Cayet. — Aquí  estás  más  tranquilo.  ¿Qué  te  falta? 

Pepe.— Ver  á  Rosario.  (A  doña  Perfecta.)  ¿Hoy  tampoco? 

Perf.  — Hoy  no  puede  ser.  Mañana. 

Pepe. — Lo  mismo  dijo  usted  ayer:  mañana. 

Perf.— El  médico  ha  mandado  que  no  entre  nadie  á  verla.  Pero 
está  mejor.  Se  va  calmando,  calmando... 

Cayet.— ¡Ah,  los  condenados  nervios!  el  mal  de  la  familia.  Pe- 
ro todo  esto,  señores  míos,  señora  hermana,  no  será  obs- 
táculo, supongo,  para  que  cenemos. 

Perf.— Aún  es  temprano.  Pero  si  quieren  y3... 

Pepe.— Yo  no  ceno. 

Perf.— ¡Otra! 

Pepz.— No  tengo  gana.  He  merendado  en  el  Casino. 
Perf.— Bueno.  Tú,  Jacintillo,  te  quedarás  á  cenar. 
Jacint.— Si  usted  lo  manda... 
Perf.— (A  Pepe  Rey.)  ¿Sales? 
Pepe. — No:  tengo  que  escribir. 

Jacint.— Don  José,  no  deje  de  enterarse.  (Señalándole  los  pa- 
peles.) 

Pepe. — (Con  hastío.)  No  por  Dios.  Quedamos  en  que  no  tran- 
sijo... 

Jacint.— Lo  siento. . .  Usted  verá... 

Perf.— Eso,  eso.  ¡A  sangre  y  fuego!  Consúmete  la  figura,  re- 
vuélvete los  humores,  hombre  rencoroso  y  soberbio. 
Aprende  de  mí;  mírate  en  mi  serenidad,  en  mi  manse- 
dumbre ante  las  adversidades.  Estas,  como  las  dichas, 
vienen  de  Dios.  Yo  las  acepto...  y  callo. 

Pepe. — (Con  calma  sombría,  mirándola  fijamente.)  Ya  aprendo,  se- 
ñora, en  ese  libro;  ya  me  miro  en  ese  espejo. 

Tafet. — (En  la  pueita  del  foro.)  ¿Se  puede? 

Perf.— Aquí  tienes  á  tu  gran  amigóte  y  compinche. 
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ESCENA  IV 

Doña  Perfecta,  Pepe  Rey,  D.  Cayetano,  Jacintito, 
D.  Juan  Tafetán. 

Tafet.— Ilustre  señora,  nobles  caballeros... 

Cayet.— Bien  venido  sea  el  primer  punto  de  Orbajosa,  y  el  pro- 
totipo de  la  vejez  pizpireta. 

Perf.— Celebro  que  venga  usted,  Tafetán:  este  señorito  se  nos 
muere  de  tristeza,  y  usted  sólo  sabe  alegrarle  (i). 

Cayet. — Corriéndola  por  ahí,  día  y  noche. 

Perf. — ¡Sabe  Dios,  sabe  Dios!...  ¡Ay,  Tafetán!  tiemblo  dé  ver 
á  mi  sobrino  en  tan  mala  compañía. 

Jacint.— ¡Y  tan  mala!  Este  don  Juan  es  tremendo.  ¡Si  supiera 
usted  sus  aventuras! 

Tafet.— Jacintito,  flor  temprana,  no  hables  de  mis  aventuras, 
que  nos  ruborizamos. 

Jacint.— ¡Viejo  verde! 

Tafet.— Verdura  me  dé  Dios,  alegría  honesta  para  pasar  los 

cansados  años. 
Libr. — (En  la  puerta  del  comedor.)  Señora,  la  cena. 
Perf. — ¿Quiere  usted  cenar,  don  Juan? 
Tafet. — Mil  gracias,  señora. 

Perf. — (Agarrando  á  Jacintito  por  el  brazo.)  Vamos.  (Vanse  los  tres.) 

ESCENA  V 

Pepe  Rey,  D.  Juan  Tafetán. 

Tafet. — ¿Nos  echamos  á  la  calle? 
Pepe.— No:  estoy  fatigadísimo. 

Tafet.— Como  que  anduvimos  hoy  todas  las  estaciones:  Casi- 
no, botica,  alameda,  tienda  del  Valenciano,  y,  por  fin, 


(l)    Pepe  Rey,  Tafetán,  doña  Perfecta,  Jacintito,  don  Cayetano. 
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paseo  por  las  calles  para  ver  las  niñas  guapas.  ¡Y  que 
las  hay  hermosas! 
Pepe.  —Para  mí  no  hay  hermosura,  ni  amenidad,  ni  alegría  en 
ninguna  parte. 

Tafet.— ¡Ji,  ji!...  Vamos,  ¿á  que  le  pongo  yo  á  usted  en  un  pe- 
riquete, con  dos  palabritas,  más  alegre  que  unas  Pas- 
cuas? 

Pepe.— ¿A  que  no? 

Tafet. — ¿A  que  sí?  ¡Ji,  ji!...  (Con  misterio.)  Quiero  ayudarle  á 
usted  de  una  manera  práctica  y  eficaz  en  la  lucha  que 
sostiene...  Nada,  queridísimo  amigo,  que  este  cura,  Juan 
Tafetán,  le  va  á  sacar  á  usted  de  penas. 

Pepe.— Veámoslo. 

Tafet. — Déme  usted  un  abrazo,  ¡ji,  ji!... 
Pepe.— Expliqúese. 

Tafet.— La  señora  doña  Perfecta,  que  es  tremenda...  esa  sí  que 
es  tremenda,  tremebunda...  ya  la  irá  usted  conocien- 
do... le  ha  cortado  á  usted  toda  comunicación  con  la 
angelical  Rosarito. 

Pepe.— Sí...  Y  que  no  hay  en  el  mundo  criados  más  incorrup- 
tibles que  los  de  esta  casa. 

Tafet.  — ¡Ji,  ji!...  Venga  otro  abrazo.  Y  la  más  incorruptible, 
Librada,  guardiana  ó  cancerbera  de  la  señorita.  Usted  ha 
intentado  sobornarla... 

Pepe. — Inútilmente.  Su  fidelidad  es  arisca,  punzante,  feroz... 

Tafet.— Feroz...  ¡ji,  ji!...  esa  es  la  palabra.  Pues  bien:  á  esa 
fiera  ya  la  tiene  usted  domada. 

Pepe. — ¿Qué  me  dice,  don  Juan?  ¿Por  qué  medio? 

Tafet.— Por  uno  tan  fácil  como  grato  para  mí.  Es  mi  genio, 
¡ji,  ji!...  Es  mi  flaco,  ¡ji,  ji!...  mi  fuerte,  mejor  dicho. 

Pepe.— ¿Pero  cómo? 

Tafet.— Haciéndole  el  amor...  ¡ji,  ji!... 

Pepe.— ¡El  amor!  § 

Tafet.— No  se  escandalice.  Es  platónico...  Restos,  amigo  Pe- 
pe, restos  marchitos  de  una  existencia  consagrada  á  la 
galantería,  ¡ji,  ji!... 

Pepe. — ¿Pero  es  de  veras? 

Tafet.— Como  usted  lo  oye.  Esta  tarde  en  la  plaza,  después  de 
dejarle  á  usted,  y  esta  noche  en  la  tienda,  hemos  queda- 
do de  acuerdo.  ¡Oh,  yo  soy  de  una  sombra  increíble  pa- 
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ra  estas  cosas!  La  he  vuelto  loca,  Pepe;  loquita.  Con  es- 
to, y  con  ofrecerle  colocar  en  el  Fielato  á  su  novio,  se 
ha  pasado  del  partido  de  la  tía  al  del  sobrino.  En  suma, 
que  Librada,  el  cancerbero  implacable,  se  compromete  a 
llevar  y  traer  toda  la  correspondencia  que  exijan  estas 
añictivas  circunstancias. 

Pepe.— (Con  viveza.)  ¡Oh,  felicidad!  Voy  á  escribirle. 

Ta fet.— Espérese  usted.  La  niña  está  acongojadísimá.  No  ha- 
ce más  que  llorar. 

Pepe.— Y  maldecir  su  forzoso  encierro. 

Tafet.— Del  cual  se  consuela  pensando  en  su  primo,  á  quien 

adora,  y  saliendo  en  su  busca... 
Pepe.— (Sorprendido.)  ¿Cómo  es  eso? 

Tafet.— ¡Ji,  ji!...  No  hay  jaula  bastante  segura  para  un  pajari- 
to que  quiere  volar...  (Bajando  la  voz.)  Anoche,  Rosarito 
y  Librada,  mientras  doña  Perfecta  dormía. *.  la  señora 
duerme  al  lado  de  acá...  allá  la  niña... 

Pepe. -Sí. 

Tafet.— Pues  la  cautiva  y  su  carcelera  se  salieron  del  cuarto 
muy  entapujadlas,  y  silenciosas  bajaron  aquí,  y  reco- 
rrieron todo  este  piso  como  dos  fantasmas,  ¡ji,  ji!...  Sa- 
lieron al  patio,  volvieron  acá,  revolvieron  todo...  Rosario 
se  consolaba  mirando  á  la  puerta  del  cuarto  de  usted... 

Pepe  — ¡Aquí...  anoche!..  .  ¿A  qué  hora? 

Tafet. — Entre  diez  y  once. 

Pepe.— ¡Y  yo  en  el  Gasino,  estúpidamente  aburrido!...  (Impa- 
ciente.) Voy  á  escribirle. 

Tafet.— (Cogiéndole  por  un  brazo.)  Calma.  Ella  será  la  primera 
que  escriba.  La  pobre  carecía  de  utensilios  de  escritura. 
Yo  le  di  á  Librada  esta  tarde  papel,  sobres  y  un  lapicito, 
¡ji,  ji!...  Esta  noche  habrá  cartita.  Librada  se  la  traerá á 
usted  dentro  de  un  ratito. 

Pepe.— ¿Aquí?...  ¡Oh,  es  muy  peligroso! 

Tafet. — Aquí:  en  las  barbas  de  la  mismísima  inquisidora,  de 
la  papisa  Juana...  ¡Ah,  señora  doña  Perfecta,  no  hay 
enemigo  pequeño!  (A  Pepe  Rey.)  Ya  dije  á  usted  que  su 
señora  tía,  con  esa  suavidad  y  esa  diplomacia  santurrona 
que  ella  gasta,  me  quitó  mi  placita  en  el  Ayuntamiento 
para  dársela  al  sobrino  de  Licurgo,  de  su  genízaro...  y 
esa  no  se  la  perdono,  ¡ji,  ji!...  no  se  la  perdono. 
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Pepe.— Duro  en  ella.  Pero  la  carta... 

Tafet. — Verá  usted:  en  la  portería  del  Casino  había  un  pliego 
para  usted.  Está  abierto:  no  es  más  que  una  circular.. . 
Lo  cogí,  se  lo  di  á  Librada...  En  él  mete  la  cartita,  lo 
cierra,  ¡ji,  ji!...  Ya  ve  usted  qué  sencillo... 

Pepe.— Muy  ingenioso. 

Tafet.— ¡Ji,  ji!...  ¡Ay,  Pepe,  no  se  pare  usted  en  barras!...  Sa-  ■ 
que  usted  á  la  niña,  aunque  sea  por  el  tejado...  y  cásese 
usted  pronto*  .  obsequie  usted  á  su  tía  con  un  berrinche 
muy  gordo...  á  ver  si  revienta... 

Pepe.— ¿Bajarán  esta  noche...  cree  usted  que  bajarán? 

Tafet.— Usted  lo  verá  luego...  ¡ji,  ji!...  Lo  que  fuere  sonará.  Y 
ahora,  querido  Pepe,  creo  que  debo  retirarme...  No  va- 
yan á  sospechar  nuestra  conspiración. 

Pepe.— ¿Volverá  usted? 

Tafet. — Me  parece  que  no  debo  volver.  Mañana  me  contará 
usted... 

Pepe.— Pero  no  deje  de  advertir...  (Entra  María  Remedios  vinien- 
do de  la  calle.) 
Remed.— Santas  y  buenas  noches. 

Tafet.— (Chist...  que  ésta  es  de  cuidado.  Métase  en  su  cuarto.) 
(Alto.)  Hasta  mañana,  don  José.  A  descansar.  Eso  no  se- 
rá nada. 

Pepe.— Abur,  don  Juan.  (Entra  en  su  cuarto.) 

Tafet.— Adiós,  señora  doña  María  Remedios.  ¡Usted  siempre  ku*^^ 
HtJUL  *an  guapetona,  tan  a*n*We...!  ¡Ji,  ji!../¡^ 
Remed. — Y  usted,  señor  de  Tafetán,  siempre  tan  perdido,  tan 

disoluto... fu^  1¿h.imjlj,£l<u¿\a~  uJU*(  4u¿- 

Tafet.— ¡Ji,  ji,  ji!...  Muchas  gracias.  Usted  me  favorece...  (¡Así/^^ 

te  parta  un  rayo!)  (Vase  riendo.)  'Jt^ii 
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ESCENA  VI 


María  Remedios,  Doña  Perfecta. 


Remed.-E1  uno  se  queda,  el  otro  se  va. . .  ¿Qué  tramarán  los 
dos  libertinos,  los  dos  escandalizadores  del  pueblo?  ¡Oh, 
mundo  inmoral,  mundo  de  vilipendio...! 

Perf.  — (Presurosa,  viene  del  comedor.)  ¡Remedios!... 

Remed— Señora. 

Perf. — Te  vi  entrar...  ¿Y  tu  tío? 

Remed.  — Cena  esta  noche  en  casa  del  señor  Deán.  A  la  vuelta 

entrará  por  aquí. 
PERF.-iCuánto  deseo  hablarle!...  ¿Y  qué  novedades  hay? 
Remed. -¡Ah,  señora...!  ¿Novedades?  Diga  usted  horrores. 
Perf.  — ¡Jesús,  me  asustas! 

Remed. — Horrores,  sí;  y  tales,  que  no  sabe  una  cómo  contarlos. 
Perf.  — ¡Ave  María  Purísima! 

Remed. -Ya  sabe  usted  que  su  sobrinito  y  ese  esperpento  vi- 
cioso de  Tafetán... 

PERF.-Son  amigos,  sí.  Tafetán  le  entretiene,  le  lleva  y  le  trae. 
¡El  pobrecito  Pepe  está  tan  aburrido...! 

Remed. — Diga  usted  que  el  ingenierito  las  mata  callando.- Del 
otro  no  digamos.  Bien  sabemos  que  toda  su  vida  no  ha 
hecho  más  que  cortejar  mujeres.  Él  dice  que  por  lo  fino. 
¡Sabe  Dios  qué  finuras  serán  esas!...  En  fin,  señora,  da 
vergüenza  verles  por  esas  calles. 

PERF.-¿Qué  hacen,  pues? 

REMED.-Esta  tarde  iban  por  la  calle  de  la  Santa  Faz,  Tafetán 
y  su  discípulo.  Pasaron  las  de  Troya:  la  mayor,  Mana 
Juana,  que  es  guapísima,  y  la  pequeñuela,  tan  mona... 
¿Qué  creerá  usted  que  hizo  el  cotorrón  de  Tafetán?  Pues 
pararlas  en  mitad  de  la  calle,  y  ponerse  á  decirles  unas 
cosas...  ¡ay,  qué  cosas!  Yo  estaba  en  mi  ventana  baja,  y 
sin  quererlo,  oí...  digo,  me  entró  por  el  oído,  y  me  puse 
como  la  grana. 

Perf.— ¡Galanteos  inocentes!...  ¿A  ver?... 
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Remed.— Que  si  eran  bonitas,  que  si  eran...  ¡saladas,  señora, 
saladas!  Que  si  el  pie  chico,  que  si  la  mano  blanca,  que 
skel...  En  fin,  me  callo. 

Perf.— Y  Pepe  no  dejaría  de  echarles  algún  requiebro. 

Remed.— Aunque  se  hacía  el  indiferente,  yo  vi... 

Perf.— ¿Qué? 

Remed. — Que  se  le  encandilaban  los  ojos...  Pero  en  esto  sale 
Caballuco  de  la  tienda  de  Macho  y  ve  aquel  cuadro... 
¡Ay,  qué  cuadro  de  liviandad,  de  corrupción  y  concu- 
piscencia!... Ya  sabe  usted  que  Cristóbal  es  novio  de 
María  Juana...  Es  celoso  como  un  gallo  y  fiero  como  un 
tigre.  Pues,  señor,  siguen  las  muchachas  su  camino; 
ellos  van  por  otro  lado.  Cristóbal...  pim,  pam...  tras 
ellos.  Yo  salí  al  instante... 

Perf. — Para  calmarle... 

Remed. — Sí,  señora,  para  calmarle.  Le  dije  que  don  Pepe  le 
había  mirado  así...  con  mofa  despreciativa...  ¡Ay,  cómo 
bramaba  el  muy  bruto!...  Dice  que  ha  de  desafiarle,  y 
que  viene  acá  esta  noche  á  pedirle  explicaciones... 

Perf.  — ¡A  mi  casa!  No:  no  quiero  querellas  en  casa.  Si  viene, 
verás  qué  pronto  le  despacho.  ¡Yo  qué  tengo  que  ver...! 

Remed.— Otra  cosa.  Desconfíe  la  señora  de  toda  la  servidum- 
bre de  esta  casa...  menos  de  Librada.  ¡Es  un  ángel!  Por 
esa  pongo  yo  mi  mano  en  el  fuego. 

Perf.— En  punto  á  confianza,  Librada  es  como  yo  misma. 

Remed.— Luego,  tan  calladita,  tan...  Y  en  la  iglesia  da  gusto 
verla.  ¡Qué  recogimiento,  qué  devoción!  Es  una  chica 
que  da  ejemplo. 

ESCENA  VII 
Dichas. —  D.  Inocencio. 

Inoc— Eso  es  lo  que  hace  falta:  buenos  ejemplos. 

Perf. — (Alegre,  yendo  á  su  encuentro.)  ¡Ah,  don  Inocencio...! 

¿Con  que  novillos  esta  noche...? 
Inoc. — (Bondadoso.)  Señora  mía,  no  me  riña  usted.  Ya  hice  pro- 
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pósito  de  no  retirarme  á  casa  sin  dar  una  vueltecita  por 
aquí. 

Perf.— ¿Y  el  señor  Deán? 

Inoc.— Ya  puede  usted  suponer.  Hemos  hablado  largamente  de 

la  desagradable  escena  de  esta  mañana  en  la  Catedral.  Yo 

no  estaba  allí...  y  me  alegro. 
Perf.— Bien  merecido  le  está  á  mi  sobrino...  Que  aprenda. 
Inoc— Hallábase,  según  me  contaron,  embebecido  en  la  com- 

templación  de  retablos,  pinturas  y  sepulcros... 
Remed.— A  la  hora  de  misa  mayor.  ¡Qué  irreverencia! 
Perf.— Ya  sé...  Y  el  señor  Deán  creyó  procedente  mandarle 

salir  de  la  santa  iglesia. 
Inoc. — Justo.  Paréceme,  y  así -se  lo  he  manifestado,  un  rigor 

excesivo. 

Perf.— El  hecho  carece  de  importancia. 

Inoc. — Tal  creo.  Ya  sabemos  lo  que  son  los  artistas,  los  que 
sólo  entran  en  el  templo  movidos  de  la  fiebre  del  arte 
pictórico  y  monumental. 

Remed.— Infernales  artes,  digo  yo... 

Perf.— Pues  bien,  don  Inocencio  de  mi  alma:  yo  deseaba  verle 
á  usted  esta  noche,  porque,  verdaderamente,  estoy  algo 
inquieta...  Tengo  que  dar  á  mi  hermano  una  explica- 
ción... 

Remed.— -¡Silencio!...  Las  puertas  oyen.  (Acechando  en  la  puerta 
del  cuarto  de  Pepe  Rey.) 

Inoc— (Bajando  la  voz.)  ¡Explicación!  Es  muy  sencilla.  Si  no 
mediara  la  conciencia,  tendría  usted  que  apurar  el  enten- 
dimiento para  buscar  razones.  Pero  mediando  la  fe  sa- 
crosanta, los  grandes  fines  del  alma,  ante  los  cuales  na- 
da significa  la  conveniencia  material,  nada  los  vanos  in- 
tereses y  afectos  de  este  mundo,  no  tiene  usted  que  dis- 
currir para  expresar  su  resolución.  Si  la  conciencia  dice 
«no  puede  ser,»  fácilmente  y  sin  ninguna  turbación  lo 
repetirán  los  labios. 

Remed. — (Que  le  ha  oído  con  admiración,  apoyando  sus  palabras  con 
movimientos  de  cabeza.)  ¡Qué  bien! 

Perf.— (Reflexiva  y  melancólica.)  «¡No  puede  ser!»  ¡Qué  duras 
palabras  cuando  median  afectos  de  familia! 

Remed.— ¡Ay,  mundo  pérfido...! 

Inoc— No  le  faltarán  á  usted  disgustos^  amarguras...  Pero... 
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Perf.— Sí:  para  eso  está  la  paciencia. 
Remed.— La  resignación  cristiana... 

Inoc— Y  á  estas  alturas,  créame  usted,  lo  mejor  es  arrostrar  de 
frente  la  negativa,  abandonando  ya  los  procedimientos 
indirectos,  por  más  que  sean  suaves...  Sí,  sí,  señora 
mía.  Pues  él  no  parece  comprender  que  debe  alejarse  y 
renunciar  al  matrimonio,  convendría... 

Remed.— (Sintiendo  abrir  la  puerta.)  ¡Ghitón,  que  sale! 

ESCENA  VIII 

Dichos. — Pepe  Rey. 

Pepe. — (Detiénese  receloso  en  la  puerta.)  (El  canónigo.) 
Inoc.  — (Inclinándose  ceremoniosamente,  sin  demostrar  afecto.)  Señor 
don  José... 

Pepe.— (Con  ironía.)  Amigo  don  Inocencio,  usted  siempre  tan 
bueno,  tan  amable... 

Inoc. — Procuro  ser  ameno  en  la  palabra,  dulce  en  el  trato,  co- 
mo inflexible  en  la  conducta,  en  las  ideas  firme. 

Pepe. — Así  debe  ser. 

Inoc— Y  dígame,  ¿es  cierto  que  la  Sociedad  Minera  de  Mundo- 
grande  le  encarga  á  usted  trabajos  de  importancia? 
Pepe. — Tal  vez... 

Inoc— Me  alegro.  Le  conviene  á  usted  la  actividad,  salir  á  tra- 
bajos de  campo,  ausentarse,  recorrer  todo  el  país.  (Siguen 
hablando.) 

Perf. — (Aparte  con  Remedios  á  la  derecha  del  proscenio.)  Lo  mejor 
que  puedes  hacer  ahora  es  marcharte. 

Remed.— Señora,  déjeme...  Vendrá  Cristóbal...  Quiero  presen- 
ciar... 

Perf.— (Intranquila.)  No,  no:  vete  pronto.  Busca  á  ese  bárbaro, 

y  dile  de  mi  parte  que  no  parezca  por  acá. 
Remed. — Pero... 

Perf.— Anda  te  digo...  No  quiero  cuestiones  en  casa...  (Empu- 
jándola.) Vete.. . 

Remed.— Ya  me  voy...  Procuraré  verle,  y...  Adiós,  adiós.  (Vase 
María  Remedios.) 
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Perf.— Dime,  Pepe,  ¿has  tenido  alguna  cuestión  con  Caba- 

Uuco? 
Pepe.  — ¡Yo! 

Perf.— Me  han  dicho  que  está  furioso  contigo. 
Pepe.— ¡Conmigo! 

Inoc— No  haga  usted  caso  de  ese  bruto. 

Perf.— Pues  quiere  nada  menos  que  desafiarte. 

Pepe, — ¡A  mí! 

Perf.— No,  no  temas  nada. 

Pepe.— ¡Temer  yo! 

Inoc. — ¡Pobre  Cristóbal!  (A  doña  Perfecta.)  Si  viene  acá  con  al- 
guna fanfarronada  de  las  suyas,  caliéntele  usted  las- 
orejas. 

Pepe. — Es  lo  que  me  faltaba,  que  ese  animal... 
Inoc  — ¡Si  es  un  alma  de  Dios!... 


ESCENA  IX 
Dichos. — Librada,  con  una  carta  voluminosa. 
Libr.— Señora. 

Perf.— (Viendo  la  carta.)  ¿Qué  traes  ahí?  y 
Libr. — Esto  han  traído  para  el  señorito  don  José...  del  Presi- 
dente del  Casino. 
Pepe. — ¡Ah!...  ya  sé.  (Disimulando  su  gozo.) 

Perf.  —  (Cogiendo  la  carta  de  manos  de  Librada.  Vase  ésta.  Dofia 
Perfecta  alarga  la  carta  á  su  sobrino,  observando  con  disimuló- 
la letra  del  sobre.)  Toma,  Pepe...  ¿Te  escribe  don  Lau- 
reano? 

Pepe. — Sí,  señora.  (Disimulando  su  impaciencia.) 

Perf.  — (Queriendo  irse,  pero  retenida  por  la  curiosidad.)  Será  en- 
cargándote algún  proyecto... 

Pepe. — (Cuida  de  que  al  abrir  el  pliego  no  se  caiga  la  cartita  que  viene 
dentro,  y  ojea  rápidamente  el  papel.)  La  Compañía^Minera 
de  Mundogrande  me  propone... 

Perf.— ¿Tendrás  que  salir  á  hacer  estudios  de  campo?... 

Pepe.— Forzosamente.  Sí,  querida  tía:  saldremos,  correremos... 
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ESCENA  X 

Pepe  Rey,  D.  Inocencio,  D.  Cayetano,  Jacintito; 
después  Doña  Perfecta. 

Cayet.— ¿No  saben  la  gran  noticia? 
Inoc. — ¿Qué? 

Cayet. — Tropas  en  Orbajosa. 

Jacint.— Esta  noche  llegan  á  Villahorrenda...  Pero  no  sabemos 
si  vendrán  aquí,  ó  seguirán  á  la  capital  de  la  provincia. 

Perf.  — ¡Qué  atrocidad!  (Malhumorada.)  Ya  tenemos  aquí  las 
plagas  de  Faraón.  ¡Soldados!... 

Jacint. — No  es  más  que  una  provocación  de  ese  Gobierno  in- 
fame. 

Pepe.— El  Gobierno  no  provoca,  caballerito:  se  previene  contra 

las  provocaciones.  ¿Cuántas  partidas  han  salido  ya? 
Jacint.— Tres:  la  de  Francisco  Acero,  la  de  Chispa,  la  de... 
Cayet. — Pero  no  valen  tres  cominos. 
Pepe.— ¿Y  el  gran  Caballuco  no  sale? 
Perf.— ¡Oh,  si  éste  saliera...! 
Pepe.— ¡Si  esto  sonara! 

Cayet.— Ha  dado  su  palabra  al  Gobernador,  según  dicen. 
Perf. — Y  la  palabra  de  Caballuco  es  la  paz  de  Orbajosa. 
Cayet.— Yo  creo  que  ese  batallón  y  los  dos  escuadrones  que 

dicen,  no  vienen  acá. 
Jacint.— Y  si  vienen,  no  es  más  que  á  presumir. 
Pepe.— Pero,  señor,  dejarles  que  vengan.  Por  algo  les  manda 

el  Gobierno. 

Perf.— (Irritada.)  Calla...  ¡Ni  qué  falta  nos  hacen  aquí  militron- 
ches! 

Cayet.— Señores,  tocan  á  retirada. 

Inoc. — (A  Jacintito.)  Niño... 

Perf.— (A  Pepe  Rey.)  Y  tú,  ¿qué  haces? 

Pepe. — Tengo  que  escribir...  Enterarme  de  esto...  contestar.. . 
Inoc— (Despidiéndose.)  Sí,  sí:  que  trabaje.  Cada  lobo  por  su 
senda...  En  vez  de  correr  tras  lo  imposible,  vaya  usted 
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tras  lo  posible  y  fácil.'  Ingeniero,  á  tus  ingenios;  empre- 
sario, á  tus  empresas... 

Pepe.— A  mis  empresas  voy. 

Inoc— Adiós. 

Perf.— Descansar. 

Inoc. — Buenas  y  santas  noches. 

Jacint.— (Despidiéndose.)  Señor  don  José...  Señora... 

Cayet.— Pepe,  que  descanses.  (Sale  acompañando  á  don  Inocencio- 
y  Jacintito.) 

ESCENA  XI 


Pepe  Rey,  Doña  Perfecta;  después  Librada. 

Perf. — (Mirándole  recelosa.)  Mejor  es  que  trabajes  en  tu  cuarto^ 
Llévate  esta  luz. 

Pepe. — (Examinando  los  papeles  del  pleito  para  disimular.)  Sí,  se- 
ñora. 

Perf. — Buenas  noches.  (Se  retira;  vuelve,  atisbadora  é  inquieta,. 

queriendo  observarle  mejor.)  Pepe... 
Pepe. — Señora... 

Perf. — (Fingiendo  cariño.)  Vale  más  que  te  acuestes  á  dormir... 

No  te  calientes  ahora  la  cabeza. 
Pepe.— No...  si  me  acostaré  pronto. 

Perf.  — Vaya,  que  descanses,  hijo.  (Vase  despacio,  volviéndose 

para  observarle.  Ya  cerca  de  la  puerta,  retrocede.)  Oye. 
Pepe.  — (Disimulando  su  impaciencia.)  ¿Qué? 

Perf.  —  (Clava  en  él  sus  ojos,  como  si  quisiera  adivinarle  los  pensa- 
mientos.) No  vayas  á  olvidarte,  y  dejar  aquí  la  luz... 

Pepe.— Descuide  usted.  Buenas  noches.  (Sale  Librada  con  un 
farol.) 

Perf.— ¿Has  registrado  bien  abajo? 
Libr.— Sí,  señora. 

Perf.— Pues  ahora,  lo  de  arriba.  (Librada  va  delante.  En  la  puer- 
ta, doña  Perfecta  se  detiene  y  vuelve  á  mirar  á  su  sobrino,  que- 
continúa  fingiendo  que  lee.) 

Pepe.— (Sin  mirarla.)  (¡Aún  está  ahí!) 
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Perf.— (Desde  la  puerta,  con  voz  blanda  y  calmosa.)  Nada,  nada... 
Cuidado  con  la  luz,  Pepe.  No  me  quemes  la  casa. 

Pepe.— No  la  quemaré,  señora.  (Doña  Perfecta  desaparece  sin  rui- 
do, como  una  sombra.) 


ESCENA  XII 
Pepe  Rey;  después  Librada. 

Pepe.— (Mirando  la  pueita.)  Me  causa  terror.  (Pausa.)  ¿Me  acecha- 
rá todavía?  (De  puntillas  va  á  la  puerta  y  mira.)  No:  subió... 
Ahora  entra  en  el  cuarto  de  Rosario.  Allí  estará  un  ra- 
tito  antes  de  irse  al  suyo.  Y  á  todas  éstas,  no  he  podido 
aún  leer  la  carta.  (Vuelve  á  la  mesa,  y  sacando  la  cartita  del 
pliego,  la  abre  y  lee:)  «No  salgas..;  bajaremos...»  (Asusta- 
do, guarda  la  carta.)  Siento  pasos... 

Libr. — (Que  sale  con  el  farol.)  Señorito... 

Pepe.— Librada,  tú  eres  mi  salvación. 

Libr, — Chist...  bajito.  (Secreteando.)  Me  ha*nandado  que  regis- 
tre otra  vez,  y  que  vea  si  se  ha  encerrado  usted. 
Pepe.— ¿Aún  está  con  su  hija? 

Libr.— Sí;  pero  en  seguida  se  va  á  su  alcoba...  Llévese  la  luz. 
Pepe.  —  ¡Ah!  es  verdad.  (Coge  la  luz  y  la  mete  en  su  cuarto,  salien- 
do en  seguida.) 

Libr.  — Así...  Ahora,  haga  como  que  cierra.  (Pepe  Rey  echa  la 

llave,  dejando  abierta  la  puerta.)  Bueno.  (Se  retira.) 
Pepe. — Oye.  ¿La  señora  tiene  el  sueño  ligero? 
Libr.— No,  señor:  muy  pesado. 
Pepe.— (Asombrado.)  ¿Duerme? 
Libr.— Como  un  tronco. 
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ESCENA  XIII 
Pepe  Rey. 

¡Dios  mío!  esa  mujer  terrible...  ¿duerme?  Con  esa  con- 
ciencia, ¿es  posible  en  humana  vida  la  paz,  el  descanso 
del  sueño?  No,  no  creo  que  duerma.  Fatigada,  se  enros- 
cará como  una  serpiente,  y  el  oído  atento,  abiertos  los 
ojos,  velará,  velará  siempre.  (Poniendo  atención,  junto  á  la 
puerta.  Vuelve  hacia  la  izquierda.)  Si  Rosario  baja,  huiré 
con  ella.  Me  la  llevo,  sí;  la  saco  de  esta  horrenda  cárcel. 
(Descorazonado.)  ¿Pero  cómo?  (Mira  por  la  ventana.)  ¡Qué 
obscura  la  noche...  los  muros  de  la  huerta,  qué  altos!... 
Imposible  salir  de  esta  morada  feudal  sin  violencia  y  es- 
cándalo. (Con  decisión.)  Pero  si  es  preciso...  (Variando  sú- 
bitamente de  idea.)  No:  nada  de  violencia.  La  astucia,  la 
malicia  solapada  es  lo  que  se  debe  emplear  contra  tí, 
mujer  insidiosa  y  resbaladiza.  ¡Contra  tí,  tu  sistema!... 
¡Vencerte  con  tus  armas,  matarte  con  tu  propio  vene- 
no!... (Siente  pasos,  y  con  gran  ansiedad  se  aproxima  á  la 
puerta.) 

ESCENA  XIV 

Pepe  Rey;  Rosarito,  envuelta  en  un  chai  de  color  claro, 
calzada  con  chinelas  que  no  hacen  ningún  ruido.  La  es- 
cena débilmente  iluminada  por  la  lámpara  que  Pepe  Rey 
ha  llevado  á  su  cuarto.  La  puerta  de  éste  abierta. 

Rosar.— Pepe...  ¿estás  aquí?  (Avanza  palpando.) 

Pepe.— Vida  mía,  ven,  dame  la  mano.  (Le  da  la  mano  para  evita 

que  tropiece  en  los  muebles,  y  la  lleva  al  centro  de  la  escena. 

Por  aquí. 

Rosar.— Si  veo,  tonto.  La  luz  de  tu  cuarto  nos  alumbra. 


Pepe. — (La  lleva  al  sillón.)  Siéntate. 

Rosar. —(Suspirando.)  ¡Ay!...  ¡qué  viaje,  qué  ansiedad!  Creí 
que  no  llegaba.  (Tiritando.) 

Pepe.  — (Besándole  las  manos.)  Alma  mía,  estás  helada.  ¿Por  qué 
tiemblas?  (Se  sienta  á  su  lado.) 

Rosar.— No  tiemblo,  no...  El  deseo  de  verte...  la  alegría  de 
verte...  El  miedo  de  que  mamá  no  esté  dormida. 

Pepe. — (Tocándole  la  frente.)  Tu  frente  abrasa. 

Rosar.— De  pensar,  de  sufrir,  de  temer...  Pero  no  estoy  enfer- 
ma. Con  verte  sólo,  ya  me  siento  bien. 

Pepe. — Has  padecido  horriblemente. 

Rosar. — Sí.  (Vencida  de  la  emoción,  rompe  en  sollozos.  Saca  del 
seno  un  crucifijo,  y  le  besa  con  ardor.)  ¡Jesús  mío,  Reden- 
tor mío,  ampáranos! 

Pepe. — (Tocando  la  imagen.)  ¿Tu  crucifijo? 

Rosar.— El  que  tengo  á  la  cabecera  de  mi  cama.  Le  traje  para 
que  me  saque  en  bien  de  este  paso  terrible.  Pepe  (Se  lo 
da),  bésalo. 

Pepe.— Sí,  vida  mía:  una  y  mil  veces.  (Pausa.  Pepe  Rey  besa  el 

crucifijo.) 
Rosar. — Más,  más. 

Pepe. — (Después  de  besar  nuevamente.)  Ya  te  entiendo:  dudas  de 
mi  fe. 

Rosar. — No  dudo,  no  quiero  dudar.  Que  duden  todos.  Yo  creo 
en  tí.  Dámelo  ahora.  (Recibe  de  manos  de  él  el  crucifijo,  y 
lo  guarda  en  su  seno.) 

Pepe. — Dime  la  verdad:  tu  madre  te  dirá  horrores  de  mí. 

Rosar.— No  lo  creas.  Sabe  que  te  quiero,  y  que  me  mataría  di- 
ciéndome  que  eres  malo.  Me  dice  que  espere,  que  tú  de- 
cidirás, que  te  vas,  que  vuelves...  Háblame  con  franque- 
za: ¿has  formado  mala  idea  de  mi  madre? 

Pepe. —  (Después  de  vacilar  en  la  respuesta.)  No. 

Rosar.— ¿Crees  que  me  quiere  mucho;  que  á  tí,  á  tí  te  quiere 
también? 

Pepe. — Nos  quiere...  no  digo  que  no...  á  su  manera...  Pero  si 
me  tienes  amor,  Rosario  de  mi  vida,  y  no  desmayas  ert 
tu  resolución  de  ser  mía  para  siempre,  es  preciso  que  no 
hagas  caso  de  nadie  más  que  de  mí,  y  estés  dispuesta  á 
obedecerme  ciegamente  cuando  yo  te  diga:  levántate  y 
sigúeme. 
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Rosar.— (Valerosa.)  ¡£í,  sí! 

Pepe.— Rosario,  disponte  á  salir  de  aquí. 

Rosar.— ¿Cuándo? 

Pepe.— Mañana...  Mañana  por  la  noche.  Yo  lo  prepararé  sin 
ninguna  violencia.  No  hay  otro  medio.  Tu  madre  es  in- 
flexible... No  Cederá  nunca. 

Rosar. — (Herida  por  el  recuerdo,  se  desploma  súbitamente,  perdien- 
do el  valor.)  ¡Mi  madre!  Sólo  con  nombrarla,  el  valor  se 
me  disipa...  me  siento  cobarde...  tiemblo  de  pavor...  ¡Mi 
madre!  Su  mirada  me  paraliza.  El  respeto  me  anonada. 
La  quiero...  es  mi  madre.  Me  dió  la  vida...  me  da  la 
muerte. 

Pepe. — (Con  solemnidad.)  Rosario,  en  las  ocasiones  graves  de  la 
vida,  los  sentimientos  elementales,  sagrados,  sufren, 
pueden  sufrir  dolorosa  prueba.  Guarda  en  tu  alma  el 
respeto,  guarda  el  cariño  á  tu  madre...  Pero  convéncete 
de  que  ya  no  es  ella,  sino  yo,  yo,  quien  gobierna  y  dirige 
tus  acciones;  yo,  tu  esposo. 

Rosar.— Sí,  sí.  (Con  inspiración  súbita,  se  arrodilla.  Pepe  Rey  per- 
manece en  pie  tras  ella,  inclinada  la  cabeza.)  ¡Señor  que  ado- 
ro; Señor  Dios  del  mundo  y  tutelar  de  mi  casa  y  familia^ 
Jesús  bendito,  que  moriste  en  la  Cruz  por  redimirnos 
del  pecado:  ante  Tí,  ante  tu  cuerpo  herido,  ante  tu  fren- 
te coronada  de  espinas*  digo  que  éste  es  mi  esposo,  y 
que  después  de  Tí,  es  el  que  más  ama  mi  corazón! 

Pepe.  — (Con  gran  emoción.)  Mía  serás. 

Rosar.— Dame  la  mano.  (Pepe  Rey  le  estréchala  mano.) 

Pepe.— ¡Mía!  Ni  tu  madre  ni  nadie  lo  impedirá.  ¡Júrame  que  no 
desistirás! 

Rosar. — ¡Te  lo  juro!  (Con  grave  acento.)  Que  unidos  en  muerte 
como  en  vida,  reposemos  bajo  una  misma  losa,  cuando 
Dios  quiera  llevarnos  de  este  mundo. 

Pepe.— (Abrazándola.)  ¡Oh,  mi  bien! 

Rosar.  — (Estremeciéndose.)  ¡Oh!...  ¡Escucha! 

Pepe. — ¿Qué? 

Rosar.— Parecióme  sentir*.. 
Pepe.— ¡No!...  ¡Es  tu  miedo!... 
Rosar.— (Aterrada.)  ¡Ahí;..  ¡Siento  pasos!... 
Pepe.— ¡Alguien  baja! 
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ESCENA  XV 
Dichos. — Librada;  después  Doña  Perfecta. 

Libr.— (Despavorida.)  ¡La  señora! 

Rosar.— (Poseída  de  pánico.)  ¡Mi  madre!...  Huyamos. 

Pepe.— ¡Que  venga!...  ¡Mejor!  (Aparece  dofia  Perfecta  en  la  escale- 
ra, con  una  luz  en  la  mano,  y  allí  se  detiene  asombrada  y  ce- 
ñuda. Rosario,  al  verla,  da  un  grito  de  terror.  A  punto  de  caer 
desvanecida,  Librada  acude  á  sostenerla.  Pepe  Rey  calla.  Doña 
Perfecta,  después  de  una  pausa,  baja  lentamente,  toda  severi- 
dad y  altanería.) 

Perf. — (A  Librada.)  ¡Súbela,  súbela  al  momento!  (Librada  lleva 
á  Rosario,  que  del  terror  apenas  puede  moverse.) 

ESCENA  XVI 

Pepe  Rey,  Doña  Perfecta. 

Perf.— (Con  gravedad.)  ¡Gracias,  sobrino  mío,  gracias!  ¿Merezco 
yo  esa  conducta?  Rosario  no  se  habría  atrevido  á  bajar 
aquí,  mientras  yo  dormía,  si  tú  no  la  hubieras  instigado 
á  la  liviandad,  á  la  desobediencia. 

Pepe.— ¡Es  verdad!  La  culpa  es  mía. 

Perf.— ¡Y  lo  confiesas!   ■  .  

Pepe. —Sí,  señora.  Soy  todo  sinceridad j"  lo  contrario  de  otras 
personas;  y  puesto  que  á  la  lucha  se  me  incita,  lucharé, 
pero  á  cara  descubierta.,  Sí}  sefioraj  necesitaba  ver  y  ha- 
blar  á  su  hija  de  usted;  era  indispensable  absolutamente 
que  hablásemos  los  dos...  y  hemos  hablado. 

Perf.— ¡Calla!...  ¡Qué  atrevimiento!  Paso  que  no  ames á  la  her- 
mana de  tu  padre,  que  correspondas  á  mi  cariño  con  es- 
ta traición.. .  ¿Pero  no  merezco  siquiera  respeto? 

Pepe.— Señora,  perdóneme  usted...  pero  aun  el  respeto  he  de 
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negarle.  Nunca  lo  creí.  Estos  sentimientos  amargan  ho- 
rriblemente mi  vida. 
Perf. — ¡Me  aborreces...  di  la  verdad! 

Pepe.— Sí,  señora...  ¡Qué  desgracia!  Perseguido  y  atormentado 
por  un  poder  tenebroso,  he  aprendido  lo  que  nunca  su- 
pe, he  aprendido  el  rencor:  véalo  usted  en  mí,  (Con  bra- 
vura.) Míreme  usted  á  la  cara,  de  frente.  Arroje  usted 
sobre  mí  su  mirada  siniestra,  como  yo  le  arrojo  la  mía, 
leal...  Estoy  frente  á  mi  enemigo,  y  antes  que  dejarme 
matar,  quiero  arrancarle  la  máscara  con  que  encubre  su 
rostro. 

Perf.  — ¡Loco!  ¡Qué  desvarío  es  ese!  (Asustada,  procura  dominar- 
se y  sostener  su  altanería.) 

Pepe.  —  (Con  gran  calor  y  energía  creciente.)  Yo  vine  aquí  con  el 
candor  de  un  niño  y  la  lealtad  de  un  caballero.  Mi  pa- 
dre, de  acuerdo  con  usted,  me  mandó  para  que  viese  á 
Rosario  y  la  hiciera  mi  esposa.  Desde  que  la  vi,  la  amé. 
Usted  aparentó  aceptarme  por  hijo;  usted,  recibiéndome 
con  engañosa  cordialidad,  empleó  desde  el  primer  día 
todos  los  ardides  de  su  fina  astucia  para  estorbar  el  cum- 
plimiento de  las  promesas  hechas  á  mi  padre;  usted  trató 
de  extraviar  los  sentimientos  de  su  hija  presentándome 
como  un  hombre  abominable,  sin  fe,  enemigo  de  Dios;  y 
con  los  labios  llenos  de  sonrisas  y  de  palabras  cariñosas, 
me  ha  estado  matando,  me  ha  estado  achicharrando  á 
fuego  lento.  Usted  ha  lanzado  contra  mí,  en  la  obscuri- 
dad y  á  mansalva,  una  nube  de  litigantes;  usted,  por  in- 
fluencias que  desconozco,  me  ha  destituido  del  cargo 
oficial  que  traje  á  Orbajosa;  usted  me  ha  privado  del  con- 
suelo de  recibir  las  cartas  de  mi  padre;  usted  me  ha  des- 
prestigiado en  el  pueblo;  usted  me  ha  expulsado  de  la 
Catedral;  usted  me  ha  tenido  días  y  días  en  dolorosa  au- 
sencia de  la  elegida  de  mi  corazón;  usted  ha  querido  do- 
minar á  su  hija  con  un  encierro  inquisitorial,  que  pon- 
dría en  peligro  su  existencia  si  no  estuviera  yo  aquí,  yo, 
decidido  á  salvarla,  cueste  lo  que  cueste  y  caiga  el  qué 
caiga. 

Perf. — ¡Dios  mío,  Santa  Virgen  del  Socorro!...  ¡Ay!...  (Anona- 
dada, cae  en  un  sillón  y  se  cubre  el  rostro  con  las  manos.)  ¿Es 
posible  que  yo  merezca  tan  atroces  injurias...?  (Pausa.) 
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Pepe,  hijo  mío,  ¿eres  tú  el  que  habla?  Si  aciertas  en  tu 

juicio,  en  verdad  que  soy  una  gran  pecadora. 
Pepe.— No  habría  para  mí  mayor  dicha  hoy  que  convencerme 

de  que  estoy  equivocado.  Demuéstreme  usted  que  es 

ofuscación,  engaño... 
Perf.— ¡Con  que  yo  soy  una  intrigante,  una  mujer  hipócrita  y 

malvada,  que...! 
Pepe.— (Con  viveza.)  ¡Que  no  lo  sea,  Dios  mío;  que  por  alguna 

parte  venga  la  demostración  de  que  no  lo  es! 
Perf. — (Con  ira.)  ¡Desdichado!  ¿Y  quién  eres  tú  para  juzgar  mis 

hechos,  para  desvirtuarlos  con  una  interpretación  de 

mala  fe? 

Pepe.— (Estupefacto.)  Según  eso,  usted  no  los  niega. 

Perf.— ¿Qué  sabes  tú  lo  que  son  actos  buenos  y  malos,  ni  qué 
criterio  tienes  tú,  necio,  para  fallar  sobre  ellos? 

Pepe. — (Impaciente.)  Dígame  pronto  si  los  niega  ó  no  los  niega. 

Perf. — (Con  arrogancia.)  Esperabas  que  yo  te  contestase  con  una 
denegación  cobarde  y  pueril,  y  que  por  desenojarte  y 
tener  contento  al  señorito,  yo  sería  capaz  de  sacrificar, 
de  pisotear  mi  conciencia. ..  (Con  fuerte  voz.)  jNo!  Mi 
conciencia,  en  la  que  no  permito  penetrar  á  un  descreí- 
do como  tú,  es  bastante  fuerte  y  pura  para  que  ante  ella, 
con  ella,  pueda  yo  hacerte  la  declaración  que  vas  á  oir. 
(Se  levanta  con  majestuoso  orgullo.)  Esos  actos  que  desfigu- 
ra tu  ligereza...  yo  no  los  niego. 

Pepe.— (Estupefacto.)  ¡Los  reconoce! 

Perf.— (Con  gran  energía.)  Sí. 

Pepe. — ¿Como  suyos...? 

Perf.— Como  míos.  (Despreciativa.)  ¿Con  qué  derecho  los  po- 
brecitos  matemáticos  se  permiten  juzgar  éstas  ó  las  otras 
acciones  humanas,  si  no  ven,  si  no  pueden  ver  el  fin  de 
ellas,  porqué  su  ceguera  moral  se  lo  impide?  (Creciéndose 
al  ver  que  Pepe  Rey,  poseído  de  asombro,  no  le  contesta.) 
¿Qué  dices,  qué  contestas? 

Pepe.— ¡Nada,  señora!...  ¡Estoy  aterrado;  no  puedo  hablar! 

Perf.— ¿Y  cuándo  ha  sido  vituperable,  señor  mío,  que  para 
conseguir  un  fin  justo  y  bueno,  se  empleen  medios  que 
produzcan  males  insignificantes,  pasajeros?  ¡Ni  qué  va- 
len éstos,  si  con  ellos  se  impiden  males  hondos,  irrepa- 
rables!;.. ¿Pero  no  lo  entiendes? 


Pepe. —(Perplejo.)  No,  señora...  no  lo  entiendo.  (Bruscamente.) 
¿Por  qué  no  me  negó  usted  con  lealtad  la  mano  de  su 
hija? 

Perf.— (Vivamente.)  Porque  no  podía  hacerlo.  (Transición  del  to- 
no severo  á  otro  en  que  pone  notas  de  ternura  y  piedad.)  ¡Ay 
de  mí!  no  podía.  Habría  sido  preciso  decir  á  tu  padre  el 
motivo  de  mi  denegación.  Pepe,  si  nunca  me  ha  faltado 
valor  para  resistir  las  mayores  adversidades,  no  lo  tengo 
¡ah!  no  lo  tengo  para  decirle  á  mi  hermano,  á  tu  padre: 
cno  puedo  dar  mi  hija  á  un  hombre  de  ideas  negativas 
en  materias  religiosas.»  Sí:  ésta  es  la  causa,  la  terrible 
causa,  y  cree  que  se  rae  desgarra  el  corazón  al  tener  que 
manifestarla.  (Con  aflicción.)  ¿Y  cómo  decirle  esto  á  tu 
padre?...  ¡Imposible,  imposible!...  A  sus  años,  agobiado 
de  achaques,  habría  sido  asestarle  un  golpe  mortal...  No, 
no:  todo  antes  que  eso. 

Pepe.  — j Y  si  es  verdad  que  existe  ese  abismo  entre  sus  ideas  y 
las  mías;  si  es  verdad  que...! 

Perf.— (Interrumpiéndole.)  ¿Cómo  si  es  verdad?  Abismo  tan  hon- 
do, que  no  veo  que  se  pueda  llenar  con  nada  de  este 
mundo.  ¡No,  Pepe:  entre  tus  ideas  y  las  mías,  entre  mis 
creencias  y  tu  manera  de  ver  la  vida,  la  muerte,  el  mun- 
do, el  más  allá,  hay,  no  digo  distancia,  sino  la  inmensi- 
dad infinita!  La  discordia,  la  repulsión,  la  antipatía  en- 
tre tú  y  yo  son  irreductibles.  Conciliar  el  cielo  con  el 
infierno,  ¡quién  lo  pudo  soñar! 

Pepe.— Pues  si  es  así,  ¿por  qué  no  me  dijo  usted  á  mí,  no  á  mi 
padre,  á  mí:  «apártate;  no  te  quiero  por  hijo,  no  te  quie- 
ro: vete?» 

Perf.— Porque  rechazarte  de  frente,  en  tonos  de  maldición 
irreparable,  me  parecía,  además  de  cruel,  peligroso.  (Con 
zalamería  creciente,  llegándose  á  él,  y  tocándole  suavemente  en 
los  hombros,  con  afecto,  casi  con  cariño.)  Te  hubiera  irrita- 
do, te  hubiera  impelido  á  la  violencia,  á  la  desesperación, 
quizás  á  cometer  actos  criminales...  Preferí  el  sistem a  de 
apartarte  suavemente,  gradualmente,  por  medio  de 
acciones  aisladas,  procurando  que  tú  mismo  compren- 
dieras la  conveniencia  de  alejarte...  y  que  te  alejaras,  te 
desviaras,  casi  sin  sentirlo  tú  mismo.  Y  te  lo  arreglaba 
de  modo  que  la  iniciativa  de  ruptura  partiera  de  tí.  Ya 
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ves,  te  dejaba  esta  salida  airosa:  que  fueras  tú  quien  qui- 
siera irse,  no  que  salieras  arrojado  por  mí...  ¡Y  me  vitu- 
peras, sin  ver  que  mis  acciones  entrañaban  el  bien  de 
mi  hija,  y  el  tuyo,  el  tuyo  también,  porque  yo  te  amaba 
como  hijo  de  mi  hermano! 
Pepe.— j Qué  sarcasmo! 

Perf.— Te  arriaba^  sí...  Yo  he  procedido  contigo  en  la  forma 
que  me  parecía  más  eficaz...  y  más  caritativa. 

Pepe.— ¡La  caridad!  ¡Se  atreve  á  invocar  la  santa  caridad!... 

Perf.— Sí...  porque  dejándote  casar  con  Rosario,  habrías  sido 
muy  desgraciado...  y  ella  más,  y  yo,  y  tu  padre,  y  todos. 
Ciego,  ¿no  lo  comprendes...? 

Pepe. — (Descorazonado  y  con  profunda  aflicción.)  No,  señora;  no  lo 
comprendo,  por  mi  desgracia.  Aquí  estoy  (Echándose  tna- 
•  no  al  cráneo)  luchando  con  mi  mente,  para  convencerla, 
para  convencerme  de  que  no  es  usted  un  monstruo. » . 
(Cerrando  los  ojos  horrorizado . )  No  quiero,  no  quiero  que 
usted  lo  sea  (*). 

Perf.— Es  que  no  entiendes  el  alma  humana,  pobre  filósofo  de 
la  Naturaleza  y  de  los  números.  Con  tus  sabidurías  de 
la  materia  no  acertarás  nunca  á  discernir  el  mal  del  bien. 
No  ves  más  que  lo  que  tienes  delante;  ves  los  efectos,  no 
las  causas;  sientes  los  medios  que  duelen,  no  la  santidad 
de  los  fines  que  salvan. 
•  Pepe,— (Sin  poder  contener  su  ira.)  Señora,  no  sé  si  admirarla  á 
usted  por  la  sutileza  de  su  ingenio,  ó  si...  no  sé  lo  que 
digo...  (Reprimiéndose  con  gran  esfuerzo.)  No,  no:  perdóne- 
me usted.  Usted  me  irrita,  usted  me  escarnece  después 
de  matarme...  ¡Horrible,  horrible!  (*). 

Perf.— Me  juzgas  inicuamente.  No  me  importa.  (Con  falsa 
mansedumbre.)  Sé  padecer.  Oféndeme,  injúriame  más. 

Pepe.— (Con  vivo  dolor.)  Sí:  veo  que  es  usted  mala,  y  no  quiero 
que  lo  sea,  no  quiero,  no  quiero...  porque  es  usted  ma- 
dre de  la  mujer  que  adoro,  y  por  la  ley  lo  será  usted  mía 
también. 

Perf. U (Con  mucha  arrogancia.)  ¡Nunca!  Se  acabaron  las  blandu- 
ras contigo.  Tu  ingratitud  me  pide  rigor.  Ya  no  más  ca- 

{*)  Por  abreviar  la  escena,  se  suprime  el  trozo  indicado  entre  as- 
teriscos. 


ridad,  ya  no  más  cariño.  Pepe,  lo  que  tu  crees  que  debí 
decirte  el  primer  día,  te  lo  digo  ahora.  Mi  hija  no  será 
.  ,  nunca  tu  mujer. 

Pepe.—  Así,  así  se  habla,  señora  mía;  así  se  lucha,  cara  á  cara. 
Contesto  en  la  misma  forma  de  leal  reto:  su  hija  de  us- 
ted será  mi  esposa. 

Perf.— ¡Necio!  ¡Tu  esposa,  no  queriendo  yo! 

Pepe.— Ella  quiere. 

Perf.— No  es  verdad.  (Amenazadora.)  Y  aunque  quisiera,' cega- 
da por  tus  amaños,  ¿no  hay  en  el  mundo  padres,  nó  hay 
sociedad,  no  hay  conciencia,  no  hay  Dios? 

Pepe.— Porque  hay  todo  eso, digo  y  juro  que  me  casaré  con  ella. 

Perf.  — ¡Menguado!  Piensas  atropellarme.  Yo  sabré  defender- 
me de  tus  violencias. 

Pepe.— Si  la  ley  no  me  ampara,  la  violencia,  la  fuerza  será  mí 
salvación. 

Perf.— (Burlándose.)  ¡Fuerza...  tú...  aquí!  En  esta  noble  ciudad, 

mi  persona,  mi  nombre,  son  sagrados. 
Pepe.— En  esta  ciudad  sediciosa,  obscura  y  salvaje,  hay  leyes, 

las  leyes  de  todo  el  país;  y  si  no  las  hay,  debe  haberlas, 

y  las  habrá. 

Perf.— ¿Qué  sabes  tú  de  leyes?  Tenemos  aquí  las  eternas,  y  en 
ellas  descanso.  No  podrás,  no  podrás  nada  contra  mí. 
Estoy  en  mi  santo  terreno,  en  mi  ciudad  protectora. 
(Oyense  clarines  de  caballería  muy  lejanos.  Doña  Perfecta,  sú- 
bitamente poseída  de  terror,  presta  atención.)  ¡Oh!  ¿Qué  es 
eso? 

Pepe.— (Con  júbilo.)  Es  la  ley,  señora;  la  ley  que  viene  en  mi 
ayuda. 

Perf.— (Rabiosa.)  ¡La  brutal  soldadesca! 

Pepe.  — (Con  exaltación.)  Es  la  patria  armada,  nuestra  madre,  á 
quien  adoramos,  defectuosa,  imperfecta,  como  quiera 
que  sea.  Por  ella  vivimos,  por  ella  morimos.  Oigala  us- 
ted: ya  se  acerca.  Viene  á  sofocar  la  rebelión  infame. 
(Suenan  los  clarines  más  cerca.) 

Perf.— Esos  locos  no  cuentan  con  nuestra  valiente  raza.  . 

Pepe.— Valor  contra  valor,  vencerá  la  razón,  vencerá  la  jus- 
ticia. 

Perf.— ¡Oh,  qué  ignominia!  (Furiosa.)  Vete,  vete  pronto  de  mi 
casa. 
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Pepe.— Ya  mi  vida,  mi  derecho,  mi  amor,  no  están  desampara- 
dos. ¡Lucharemos!  Tras  de  mí,  tras  de  nosotros,  hay  una 
contienda  espantosa,  principios  contra  principios.  Es 
nuestra  misma  guerra  en  proporciones  colosales.  En  me- 
dio de  esa  lucha,  pisando  charcos  de  sangre,  nos  bati- 
mos usted  y  yo. 

Perf.— ¡Indigno,  me  amenazas  con  la  fuerza! 

Pepe.— Con  la  fuerza,  no;  con  la  ley. 

Perf.— La  verdadera  ley  está  aquí. 

Pepe.— ¡Aquí!  ¡Tierra  de  bandidos,  raza  de  hipócritas! 

Perf.— Eres  sanguinario,  brutal. 

Pepe. — Tan  brutal  el  uno  como  el  otro.  Sólo  que  yo  tengo  ra- 
zón, y  usted  no  la  tiene.  Veremos  quién  cae.  (Suenan  los 
clarines  muy  cerca  de  la  casa.) 

Perf. — (Desesperada.)  ¡Ah!...  ¡Malditos,  malditos  seáis,  demo- 
nios de  la  guerra! 

Pepe.— ¡Benditos,  mil  veces  benditos!  Yrnirl,  1 1  tát,  (Abre  la 
ventana.  Suenan  los  clarines  con  estruendo,  y  siguen  sonando 
mientras  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Sala  en  casa  de  don  Inocencio. — La  estancia  y  los  muebles  re- 
velan un  bienestar  modesto  y  sin  pretensiones ,  aseo  y  buen  go- 
bierno de  casa.  Estampas  religiosas,  y  algún  estante  con  li- 
bros.— Puertas  al  foro  y  laterales. — La  de  la  izquierda  con- 
duce al  cuarto  del  alojado,  teniente  coronel  Vargas.  La  de 
la  derecha  al  interior  de  la  casa;  por  la  del  foro  entran  los 
que  vienen  de  la  calle. — Mesa  y  sillas, — Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

Vargas,  de  uniforme,  sentado  á  la  mesa,  acabando  de  al- 
morzar; María  Remedios,  que,  le  sirve;  después  un  Ca- 
bo Cartero, 

Vargas. — Confiéselo  usted,  señora  doña  Remedios,  mi  simpá- 
tica patrona.  Usted  nos  aborrece .  (Después  de  esperar  la 
respuesta.)  Digo  que  usted  nos  aborrece. 

Remed.— Coma  y  calle.  , 

Vargas.— Como  sin  callar,  porque  el  almuerzo  está  muy  bue- 
no, y  la  conversación  alegra  la  vida  del  triste  militar 
alojado,  ausente  de  los  suyos...  Estaba  diciendo  á  usted 
que  nosotros  hemos  venido  á  traer  la  paz... 

Remed.— (Suspirando.)  ¡Ay,  mundo  amargo,  mundo  falaz! 

Vargas.— Señora,  no  hace  usted  más  que  suspirar,  y  decirnos 
que  si  el  mundo  es  amargo,  que  si  es  dulce...  Yo  digo 
que  es  riquísimo  este  Jerez  con  que  me  ha  obsequiado 
don  Inocencio.  (Se  sirve  y  bebe.) 
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Remed.— A  lo  que  han  venido  ustedes  es  á  traernos  las  malas 
costumbres,  y  á  favorecer  á  todos  los  pillos  que  tenemos 
por  acá. 

Vargas. — ¡Señora! 

Remed.— Y  usted  el  primero,  señor  de  Vargas. 

Vargas.  — ¡Que  yo  favorezco...!  (Comprendiendo.)  ¡Ah!  ya  salió 

el  estribillo,  la  manía  de  usted... 
Remed. — A  personas  indignas. 
Vargas.— ¡Dale. .. ! 

Cabo. -(Por  el  foro.)  Mi  teniente  coronel,  el  correo.  (Entrega 

varias  cartas  y  se  retira. ) 
-Remed.— A  punto  viene  la  prueba.  (Atisbando,  sin  acercarse,  las 

cartas  que  recibe  Vargas.) 
Vargas.— Con  permiso.  (Abre  uno  de  los  sobres,  y  saca  una  carta 

de  varios  pliegos,  por  la  cual  pasa  la  vista  rápidamente.) 
Remed.— ¿Tengo  ó  no  tengo  razón?  Es  usted  su  amigo. 
Vargas. — Y  á  mucha  honra. 
Remed. — Recibe  usted  cartas  para  él. 

Vargas.— Esta.  (Mostrando  la  cerrada.)  Y  esta  otra.  (Mostrándola 
abierta.)  Me  la  escribe  su  padre  don  Juan  Rey,  encargán- 
dome que  vele  por  Pepe,  y  dando  instrucciones  para 
que  salga  del  mal  paso  en  que  se  ha  metido.  ¡Pobre  Pe- 
pe, qué  villanías  han  hecho  con  él  en  este  poblacho! 

Remed. — ¿Usted  qué  sabe? 

Vargas.— Sé  que  tiene  razón,  y  que  su  tía  no  la  tiene.  (Acaba 
de  comer,  y  enciende  un  cigarro.) 

Remed.  — ¡Ah!  señor  de  Vargas,  déjeme  explicarle... 

Vargas.— No  se  canse  usted.  Ya,  ya  sé  yo  que  doña  Perfecta 
y  su  partido  se  defienden  bien.  No  creyendo  segura  á  la 
niña  en  su  propia  casa,  la  han  traído  aquí. 

Remed. — (Fingiendo  asombro.)  ¡Aquí! 

Vargas.— Y  la  tienen  muy  escondidita  en  los  altos  de  la  casa... 
No  lo  niegue...  Ni  debe  usted  recelar  de  mí,  que  respe- 
to, que  respetaré  siempre  los  fueros  de  la  hospitalidad. 

Remed. — (Sintiendo  pasos  por  el  foro.)  Ya  tiene  usted  ahí  á  su 
amigo  Pinzón,  el  capitancito  que  se  aloja  en  casa  de  la 
señora.  (Volviendo  á  mirar.)  ¡Ay!  viene  con  él  ese  grandí- 
simo peine,  Tafetán... 
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ESCENA  II 


Dichos. — Pinzón,  Tafetán. 

Pinzón.— Buenos  días...  (Saludando  á  Remedios.)  Señora... 

Tafet.—  Amigo  Vargas...  (Se  estrechan  la  mano*,)  Señora,  tan- 
to gusto  en  verla. 

Remed. —(Displicente.)  El  disgusto  es  mío. 

Tafet.— ¡Ji,  ji!...  Sabe  cuánto  les  quiero  á  todos:  á  usted,  á 
don  Inocencio,  y  á  ese  ángel  coronado  que  tiene  usted 
por  hijo. 

Remed. — ¡Adulón!  (Recogiendo  el  servicio.) 

Vargas. — (A  Pinzón.)  ¿Y  qué?  ¿se  echan  al  campo? 

Pinzón. — ¡Qué  se  han  de  echar  estos  gallinas!  Están  muertos 
de  miedo.  El  tal  Caballuco,  el  Viriato  de  la  localidad, 
anda  escondido,  y  no  se  atreve  á  salir  á  la  calle. 

Tafet. — No  se  fíen,  ¡ji,  jij.. .  Yo  conozco  á  mi  gente.  (María 
Remedios  se  aparta  y  escucha.) 

Vargas. — Yo  también.  Por  eso  no  me  fío. 

Pinzón.— (Con  vehemencia.)  ¡Oh,  si  salieran!  jDios,  que  salgan! 

¡Con  qué  gusto  vería  que  nos  mandaban  arrasar  este 

pueblo,  y  no  dejar  en  él  piedra  sobre  piedra! 
Remed. — ¡Oh,  mundo  execrable,  mundo  satánico! 
Tafet. — (A  Remedios.)  Si  con  usted  no  va  nada. 
Pinzón.— Señora,  tengo  motivos  para  odiar  á  la  negra  Orbajo- 

sa.  Aquí  asesinaron  á  mi  padre,  coronel  de  Arapiles. 
Remed.— (Con  saña.)  ¡Ah,  que  no  hubiera  sido  antes  de  casarse 

con  su  madre!  Así,  no  hubiera  usted  nacido. 
Vargas.  — ¡Vaya  un  genio! 
Tafet.— Adiós,  basilisco... 
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ESCENA  III 


Vargas,  Pinzón,  Tafetán. 


Vargas.— (Co*  interés.)  ¿Qué  dice  Pepe? 
Pinzón.— Chist...  las  paredes  oyen. 

Tafet.— (Vigilando  en  la  puerta  derecha.)  Yo  me  pongo  aquí  de 
escucha.  Hablen  sin  miedo.  El  basilisco  en  la  cocina.  No 
hay  nadie. 

Pinzón»— (Con  pena.)  Pues  hoy  se  ha  decidido  á  llevar  el  asunto 

por  el  camino  legal. 
Vargas.— Me  alegro. 

Pinzón.— Yo  no.  ¡Legalidad  á  esta  gente!  Es  como  aquél  que 
quería  abrir  las  ostras...  por  la  persuasión. 

Vargas.— Eh...  déjate  de  tonterías.  También  su  padre  le  acon- 
seja la  legalidad.  Acabo  de  recibir  esta  larga  carta... 
(Mostrándosela.) 

Pinzón.  — (Pasando  la  vista  rápidamente  por  el  escrito.)  Instruccio- 
nes precisas  para  proceder  legalmente...  Sí,  muy  bonito. 
Yo,  con  permiso  de  don  Juan  Rey,  con  permiso  tuyo, 
creo  que  es  perder  el  tiempo.  Echar  jueces  y  fórmulas 
legales  . á  esta  canalla  cerril,  es  como  querer  matar  leo- 
nes... con  polvos  insecticidas. 

Tafet.— ¡Ji,  ji!... 

Vargas.— Bueno.  Pues  dile  á  Pepe  que  venga  á  enterarse  de 
esto.  (Deja  las  cartas  sobre  la  mesa.)  ¿Por  qué  no  vienen  á 
verme?  (Con  misterio.)  Sin  duda  no  sabe  que  la  niña  está 
aquí. 

Pinzón. — (Riendo.)  ¿Pero  tú  has  creído  esa  paparrucha? 
Tafet.— (Sin  aproximarse.)  Invención  del  enemigo  para  deso- 
rientarnos. 
Vargas.— ¿Pero  qué...  no  es  cierto? 

Pinzón.— ¡Qué  ha  de  ser!  Sigue  allá. Hoy  lo  descubrimos.  Alo- 
jado en  casa  de  doña  Perfecta,  he  podido  hacer  estudios 


sobre  el  terreno.  Allí  está  la  niña.  Yo  no  la  he  visto;  pe- 
ro sé  que  está.  Según  mis  noticias,  loquita  de  amor,  y 
deseando  que  la  saquen  de  su  encierro.  ¡No  sabes  cuán- 
to siento  que  esto  se  arregle  por  el  método  lógico  y  le- 
gal... es  decir,  que  sería  legal  y  lógico  en  otra  parte,, 
aquí  no!  El  amigo  Tafetán  y  yo  teníamos  bien  tomadas 
nuestras  medidas  para  arreglarlo  por  el  método  absurdo, 
que  es  el  único  para  esta  gente. 

Tafet. — El  absurdo  es  la  razón  de  mi  tierra. 

Vargas.— Cuidado,  Pinzón,  cuidado  con  las  aventuras.  Yo  te 
conozco,  y  te  temo...  ¡Y  que  no  serán  diabluras  las  que 
habréis  tramado! 

Pinzón. —(Displicente.)  Poca  cosa. 

Vargas. — A  ver...  cuéntamelas. 

Tafet.— Hablen  sin  miedo.  La  fiera  está  tendiendo  ropa  en  ei 

terrado. 
Pinzón.— No  sé... 

Vargas.— Las  tonterías  de  siempre...  Sobornar  á  la  criada... 
Tafet. — No  he  podido  con  ésta.  Es  más  fea  que  Judas... 
¡ji,  ji!... 

Vargas. — Y  según  mis  noticias,  la  casa  está  bien  defendida. 

Tafet.— Por  dos  pedazos  de  tagarotes,  de  lo  más  bárbaro  y 
montaraz  que  hay  por  estas  tierras. 

Vargas.— Y  dificilísima  la  entrada,  sobre  todo  de  noche... 

Tafet. — Esa  dificultad,  ¡ji,  ji!  quedó  zanjada  por  mí  del  modo 
más  ingenioso...  Querido  Pinzón,  reléveme  de  la  guar- 
dia. (Pasa  Pinzón  junto  á  la  puerta,  y  Tafetán  al  centro.)  Ami- 
go Vargas,  soy  tremendo.  Un  herrero  muy  hábil,  que- 
me debe  favores...  y  su  mujer  también  me  los  debe,  en- 
tre paréntesis...  me  ha  proporcionado  una  llave  de  la 
puertecilla  de  la  huerta  de  abajo,  por  el  callejón  del 
Viento...  Aquí  la  tengo,  por  si  Pepe  quisiera... 

Vargas. — ¿Y  qué  más? 

Pinzón.— También  habíamos  inventado  un  gracioso  ardid.. ^ 
(Atento  á  vigilar.) 

Tafet.— ¡Ji,  ji!...  para  alejar  á  los  dos  cancerberos  en  un  mo- 
mento dado. 

Pinzón.— Y  para...  (Mirando  al  exterior  por  el  foro.) 

Tafet.— No  distraerse,  amigo.  Para  hacer  llegar  una  cartita 
las  blancas  manos  de... 
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Pinzón.— Alguien  entra,  sube... 
Tafet.— Oído. 

Pinzón.— Si  es  Pepe  Rey...  Aquí  está. 
Vargas.— A  punto  viene. 


ESCENA  IV 


Dichos.  —  Pepe  Rey. 


Pepe.— (A  Vargas.)  Sé  que  has  recibido  cartas.  ¿Hay  alguna  de 
mi  padre? 

Vargas. — Para  tí...  (Se  la  da.)  Y  dos  pliegos  de  instrucciones 
precisas,  como  de  padre  y  jurisconsulto,  para  que  te 
ajustes  á  ellas  en  esta  delicadísima  cuestión. 

Pepe. — Dame,  dame  pronto...  (Lee  rápidamente.) 

Pinzón.— (Desconsolado.)  ¡Legalidad!...  ¡Qué  lástima! 

Tafet.— Lo  mismo  digo. 

Pinzón. — Su  lealtad  le  perderá.  (Vuelve  al  foro  á  hacer  la  guardia.) 
Vargas. — -La  ley,  siempre  por  la  ley... 

Pepe.— (Acabando  de  leer.)  ¡Oh,  padre,  aquí  veo  tu  noble  espí- 
ritu, tu  rectitud  sublime!  Paz,  conciliación,  amor... 

Pinzón.— (Mirando  por  el  foro.)  ¡Cabo  de  guardia,  doña  Per- 
fecta!... 

Pepe.— ¡Mi  tía!.. . 

Tafet. — (Mirando.)  Sí...  ella  es...  ya  llega... 
Vargas.— ¿Pero  cómo  viene  á  esta  casa,  no  estando  aquí  su 
hija? 

Tafet.— Cuando  ésta  viene,  por  algo  será. 
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ESCENA  V 

Dichos. — Doña  Perfecta,  Jacintito,  por  el  foro;  María 
Remedios,  por  la  derecha.  Al  ver  á  los  militares,  doña 
Perfecta  les  saluda  con  frialdad  ceremoniosa .  Se  sor- 
prende desagradablemente  al  ver  entre  ellos  á  su  so- 
brino. 


Remed.— ¡Oh,  no  esperaba  á  la  señora...! 
Perf. — Vámonos  adentro. 
Pepe.— Señora... 
Perf.—  ¿Qué...? 

Pepe.— No  quiero  perder  esta  feliz  ocasión  de  proponer  á  usted 
paces,  mirando  más  á  su  interés  que  al  mío. 

Perf.  — ¡Paces!  ¿Cómo  tan  pacífico,  tú,  antes  tan  guerrero? 

Pepe.— (Con  amargura.)  ¡'Ah,  señora  mía!  el  odio  pesa  mucho:  es 
carga  intolerable  para  quien  acostumbra  andar  muy  li- 
¡  gero  por  el  camino  de  la  vida.  Quiero  soltar  este  peso. 
(Suspirando  fuerte.)  No  puedo  ya  con  él. 

Perf. — Veo  con  gusto  tan  nobles  sentimientos.  ¿Y  qué  debo 
yo  hacer  para  que  se  efectúen  esas  paces? 

Pepe.— Lo  primero,  perdonarme  el  mal  que  he  podido  causar- 
le. Yo  la  perdono  también  de  todo  corazón. 

Perf.— ¿Y  qué  más? 

Pepe.— Y  que  me  entregue  á  su  hija...  por  buenas,  pues  le  ga- 
no la  batalla  sin  disparar  un  solo  tiro.  No  hay  manera 
de  evitar  que  Rosario  sea  mi  mujer;  y  siendo  esto  así, 
¿á  qué  se  obstina  usted  en  una  lucha  en  que  ha  de  llevar 
la  peor  parte? 

Perf.— ¡Ah...!  ¿Estás  seguro  de  que  seré  vencida...?  ¿bien  se- 
guro? 

Pepe.— Como  que  no  habrá  más  lucha  que  la  que  usted  pro- 
voque. El  juez,  entrando  con  la  ley  en  la  mano  en  la 
casa  materna,  retirará  de  ella  á  la  que  ha  de  ser  mi  es- 
posa. 


Perf.— ¿El  juez...?  ¿Cuándo? 

Pepe. — Quizás  mañana...  Toda  resistencia  es  inútil;  es  más  con- 
veniente y  más  airoso  para  usted  conceder  á  tiempo  lo 
que  pido,  que  verse  obligada  á  humillar  su  orgullosa  ca- 
beza ante  la  ley. 

Perf.— No  te  canses  en  proponerme  una  paz  imposible.  La 
rechazo,  prefiriendo,  si  necesario  fuere,  morir  abrazada 
á  mi  derecho;  morir  con  mis  ideas,  que  podrán  ser  ven- 
cidas, nunca  deshonradas. 

Pepe.— (Con  efusión.)  Señora,  arrojemos  en  una  misma  hoguera 
sus  ideas  de  usted  y  las  mías.  Tenemos  un  sentimiento 
común  en  que  reconciliarnos  y  vivir:  el  amor  de  su 
hija. 

Perf.— Dios  me  ha  hecho  inflexible. 

Pepe. — También  á  mí.  Pero  yo  no  quiero  serlo  ahora;  me  vio- 
lento, me  humillo,  depongo  ante  la  soberbia  de  usted 
mi  orgullo,  y  hasta  mi  dignidad,  ansioso  de  restablecer 
la  concordia.  (Violentándose  para  parecer  humilde.)  Acepte 
usted,  señora,  esta  rendición  de  mi  voluntad,  y  funde 
sobre  ella  su  consentimiento  en  las  condiciones  que 
guste.  ¿Qué  más  puedo  hacer?  ¿Qué  más  quiere  usted 
de  mí? 

Perf.— De  tí  no  quiero  más  que  una  cosa:  que  te  retires,  que 
renuncies  á  mi  hija. 

Pepe.— Más  fácil  me  sería  renunciar  á  la  vida,  que  en  muy  po- 
co estimo  sin  ella. 

Perf.— Basta  ya. 

Pepe.  — (Desenfrenando  su  ira.)  Y  ahora  me  toca  á  mí  ser  inflexi- 
ble, ¿qué  digo  inflexible?  implacable,  justiciero...  No, 
no  haya  paces...  De  los  desastres  que  la  lucha  ocasione, 
suya  será  la  responsabilidad. 

Perf.— Mía  no:  tuya. 

Pepe.— ¿Quién  ha  provocado? 

Perf. — Tú...  ¿No  te  acuerdas?  Me  arrojaste  el  guante...  Lo  re- 
cogeré. 

Vargas.— (Sorprendido.)  ¿Qué  es  esto? 
Pinzón.— ^Nos  provoca. 

Pepe.— ¡Oh,  indomable  fiereza!  Ya  lo  veis,  amigos:  rechaza  la 
paz,  rechaza  la  ley,  que  es  la  santa  voz  de  su  hermano, 
de  mi  padre* 
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Pinzón.— El  ciego  fanatismo  quiere  guerra. 
Vargas. — No  se  aplaca  sino  con  sangre. 

Pepe.— (Con  fuero.)  Pues  si  en  la  sangre  perece  el  monstruo  y 
se  ahoga,  que  la  mía,  ¡oh  Dios!  la  mía  sea  la  primera  que 
se  derrame. ..  Vámonosde  aquí.  (Vase  seguido  de  los  mi- 
litares y  de  Tafetán.) 


ESCENA  VI 


Doña  Perfecta,  María  Remedios,  Jacintito. 

Perf.  — ¡La  ley!  ¡Buena  está  la  ley,  que  quiere  arrancarme  la 
hija  de  mis  entrañas,  la  hija  que  amamanté,  á  quien  nu- 
trí con  mi  sangre,  con  mi  savia,  con  mis  ideas;  arrancár- 
mela para  entregarla  á  quien  ha  de  pervertir  su  alma!  No 
ha  de  ser.  Muerta  yo,  la  téndrías;  viva,  jamás...  (Coge 
á  cada  uno  de  un  brazo.)  Remedios,  Jacinto,  necesito  de 
vosotros...  Nuestro  buen  don  Inocencio  no  vendrá. 

Remed, — Está  en  el  coro...  Luego  dará  un  paseíto... 

Jacint.— Si  usted  quiere,  le  avisaré... 

Perf. — (Vivamente.)  No,  no:  si  no  quiero  que  venga.  Cuento 
con  vosotros,  con  tu  tío  no,  pues  seguramente  no  con- 
sentiría... 

Remed.  — (Confusa.)  ¿Qué? 

Perf. — Es  muy  sencillo.  Antolín  Pasolargo  y  Esteban  Rome- 
ro, dos  hombres  que  se  dicen  valientes...  y  si  no  lo  son 
lo  han  sido,  quieren  reunirse  en  mi  casa.  Me  han  supli- 
cado que  influya  con  Caballuco  para  que  asista  á  esta 
reunión. 

Remed.— ¡Oh,  sí! 

Perf. — Yo  oreo  que  debemos  dejarles  que  se  junten  y  charlen 

y  desfoguen  la  ira...  pero  no  en  mi  casa. 
Jacint. — ¿Pues  dónde? 
Perf.— Aquí.  ¿Puede  ser? 
Remed. — Sí,  sí. 

Jacint.— Señora,  usted  manda. 

'  •    .     ■  :  •'  V       :      "  :     "  5 
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Perf. — Aprovechemos  la  ausencia  de  tu  tío,  á  quien  no  ha  de 

gustar  que... 
Remed.— Pues  pronto,  pronto... 
Perf. — ¿Y  el  militar? 
Jacint.— No  suele  venir  hasta  la  noche... 

Perf. — (Impaciente;  el  resto  de  la  escena  con  mucha  viveza.)  Bien. 
Jacinto,  ya  sabes  dónde  encontrarás  á  Pasolargo  y  á  Ro- 
mero. Con  ellos  está  Licurgo. 

Jacint. — Sí,  señora:  ya  sé. 

Perf.— ¿Y  Cristóbal? 

Remed. — En  casa  de  las  Troyas.  Me  consta. 

Perf.— (A  Jacinto.)  Ve,  y  dile  de  mi  parte  que  venga.  Dile... 

fíjate  bien  ..  que  le  mando  venir. 
Jacint. — ¡Volando! 

Perf. — Que  estén  aquí  á  las  cuatro...  ¡corre! 
Jacint.— ¡Voy!  (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 


Doña  Perfecta,  María  Remedios. 

Remed. — Vendrán,  sí.  ¡Quiera  Dios  que  se  entiendan! 

Perf. — Dime:  los  militares  que  estaban  aquí,  tu  alojado  y  el 

mío,  ¿son  amigotes  de  Pepe? 
Remed.— Sí,  señora.  Y  el  tal  Pinzón  me  parece  que  le  ayuda  en 

sus  diabólicas  tramas.  Siempre  andan  juntos. 
Perf.— ¿Cómo  sabes...? 

Remed.— ¡Ay,  señora,  cuando  usted  va,  yo  estoy  de  vuelta? 
Perf.  —Tú  siempre  alerta. 

Remed. — Alerta,  sí;  y  no  tose  el  enemigo,  ni  respira,  ni  se  es- 
panta una  mosca  sin  que  yo  me  entere.  Verá  usted... 
Se  va  á  reir...  Pues  estas  noches,  después  que  doy  la 
cena,  me  tapujo  bien,  y  haciéndome  como  una  pobre, 
salgo...  pim,  pam...  me  voy  á  la  calle  Mayor,  y  acecho 
la  salida  de  don  José  de  la  posada  ó  del  Casino...  Sale... 
le  voy  siguiendo...  pim,  pam... 


Perf.— ¿Y  á  dónde  le  has  visto  ir? 

Remed. — Ronda  esta  calle  y  las  inmediaciones. 

Perf.— -¿Y  mi  casa  no? 

Remed.  — Por  allí  no  le  he  visto.  ¡Y  es  natural!  ¿No  ve  usted 
que  se  tragaron  la  bola  de  que  habíamos  traído  aquí  á 
Rosario? 

Perf.— (Alegre.)  ¡Feliz  invención  para  desorientarle!...  Así  está 
segura  mi  casa  de  un  atropello...  ¿Y  le  has  visto  solo? 

Remed.— Anoche,  á  primera  hora,  con  Pinzón.  Después  solo. 

Perf.  —  Pero,  di,  en  ese  espionaje  nocturno,  ¿no  temes  que  te 
conozca,  y  te. . .? 

Remed. — ¡Paso  unos  miedos,  señora!  Créame:  ni  por  mi  ma- 
dre haría  yo  esto.  ¡Oh,  mundo  pernicioso!...  Si  me  des- 
cubre, seguro,  me  da  un  trastazo  que  no  lo  cuento.  Vea 
por  qué  le  propuse  ayer... 

Perf. —(Asustada.)  ¡Cállate:  no  repitas  esa  barbaridad! 

Remed. — La  señora  no  me  ha  comprendido. 

Perf.— Sí,  sí...  ¡Dar  un  susto  á  mi  sobrino!  (Con  firmeza.)  Eso 
no  puede  ser.  No  lo  consiento. 

Remed.  — Pero,  señora/ si  ahora  no  hay  aquí  justicia,  ni  nadie 
que  mire  por  la  honradez,  ¿qué  cosa  más  natural  que...? 
(Con  suavidad  y  formas  humildes.)  Bastaría  que  la  señora 
llamara  á  Caballuco  ó  á  Pasolargo,  y  les  dijera... 
Perf.  — (Horrorizada.)  Quita,  mujer;  calla...  ¿Y  si  se  les  va  la 
mano,  y  del  susto  resultan  heridas  graves,  ó...?  Calla... 
¡Ofender  á  Dios  hasta  ese  punto!  Remedios,  ó  no  tienes 
conciencia,  ó  has  perdido  el  juicio. 
Remed.  — (Con  frialdad.)  Pues  entonces,  no  me  queda  que  hacer 
más  que  consolarla  á  usted...  cuando  le  hayan  quitado 
á  su  hija. 

Perf. — (Con  profunda  aflicción.)  ¡Oh,  quitarme  á  mi  hija...  á  mi 
hija,  que  es  mi  encanto,  mi  alegría,  mi  sér,  todo  cuanto 
hay  en  la  vida,  en  ésta  y  en  !a  otra,  pues  quiero  tenerla 
conmigo  en  la  eternidad  como  la  tengo  aquí!  No,  no  me 
la  quitarán.  Dios  no  arrojará  sobre  mi  pobre  cabeza  esta 
tribulación;  no,  no  la  merezco,  aunque  sea  pecadora. 
(Con  pasión.)  Amo  tanto  á  mi  hija,  que  la  siento  como 
un  sér  semejante  á  mí,  inferior  á  mí,  dentro  de  mí  mis- 
'ma,  un  alma  para  las  dos...  (Con  íuette  voz.)  No  quiero, 
no,  que  sus  sentimientos,  que  sus  ideas,  discrepen  de 
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las  mías;  porque  si  discrepan  tanto  así,  me  parece  que 
no  es  mía,  que  no  soy  suya,  que  me  han  robado  el  alma. 
Diera  yo  mi  vida  por  ella,  siempre  que  me  amase  como 
la  amo  yo...  Si  no  me  ama,  ni  mi  vida  ni  la  suya  quie- 
ro. (Pausa  ligera.  Continúa  con  voz  lúgubre.)  ¡Que  nos  en- 
tierren  juntas! 


ESCENA  VIII 


Dichas.  — Jacintito. 


Jacint.— -(Presuroso,  por  el  foro.)  Aquí  vienen  ya. 
Perf.  — ¿Y  Cristóbal? 

Jacint.— También...  Pero  no  quiere  subir. 

Remed.— Ya  sé...  Está  durillo  de  pelar.  Dicen  que  ha  dado  su 

palabra  al  Gobernador. 
Perf.— Anda,  ve...  y  me  lo  traes  vivo  ó  muerto. 
Remed.— Vaya  si  lo  traigo.  , 
Perf.  — (A  Jacinto.)  Tú,  Jacinto,  cierras  la  puerta,  y  luego  te 

pones  de  centinela  en  el  mirador.  Vigila  bien  la  calle 

'por  un  lado  y  por  otro,  para  que  avises  si  viene  alguien 

que  nos  estorbe. 
Jacint. — Voy.  (Aparecen  en  la  puerta  Pasolargo,  Romero  y  Licurgo.) 

Aquí  están  ya. 
Perf.  — Mucho  cuidado,  hijo.  (Vase  Jacinto.) 
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ESCENA  IX 


Doña  Perfecta,  Pasolargo,  Esteban  Romero,  el  tío 
Licurgo;  poco  después  Caballuco  y  María  Reme- 
dios. 


Perf. — Adelante,  caballeros.  i 
Pasol  —  (Desde  la  puerta.)  A  la  paz  de  Dios. 
Romero.— (Idem.)  Salud  á  la  señora. 

Licurgo.— Aquí  está  la  gente  buena.  (Avanzan  lentamente,  cohi- 
bidos y  recelosos.  Visten  de  paño  pardo  ó  pana;  calzan  borce- 
guíes con  espuelas.  Su  aspecto  es  rudo,  fiero,  sin  carecer  de  no- 
bleza y  dignidad.) 

Perf. — ¿Qué  tal,  Pasolargo?  ¿Hay  mucho  miedo  por  el  pueblo? 

Pasol.— Como  miedo,  no,  señora;  como  temor,  alguno  hay. 

Romero. — Temor  que  tiene  uno  de  sí  mesmo,  y  de  que  el  co- 
raje le  salga  al  rostro. 

Pe^f. — Licurgo,  ¿hay  novedad  en  casa? 

Licurgo.— -(Acercándose  á  ella.)  Nada,  señora.  Allí  quedó  Juan. 
RemED.  —  (Que  trae  á  Caballuco  cogido  por  un  brazo,  trincados  los 

dedos  como  tenazas.)  Aquí  traigo  este  figurón... 
Gab. — (Sintiendo  el  dolor  del  brazo  y  soltándose  con  brusquedad.) 

Suéltame,  condenada...  ¡Ay,  me  has  clavado  la  garra! 

(Rascándose.) 

Remed.  —  jSo  bruto,  de  lo  que  te  quiero!...  Ven  acá.  (Presentán- 
dole á  doña  Perfecta.)  Mira  quién  te  espera. 
Cab. — Mi  señora... 

Perf.  — (Con  lástima.)  ¡Pobre  hombre!...  Pero  di,  Cristóbal,  ¿de 
qué  rincón  sales? 

Cab.— (Hoscamente.)  Cuando  el  sol  pica,  mejor  se  está  á  la  som- 
bra. 

Perf.— ¿Por  qué  no  se  sientan? 
Pasol.  — Estamos  bien... 

Perf. — (Con  autoridad.)  Siéntense,  digo.  (Siéntanse  Pasolargo  y 
Romero  junto  á  la  mesa.  Caballuco  en  el  centro  de  la  escena. 
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Entre  éste  y  doña  Perfecta,  que  está  á  la  derecha,  alguna  distan- 
cia. Licurgo  permanece  en  pie  detrás  del  sillón  que  ocupa  doña 
Perfecta.) 

Remed.— ¿Querrán  tomar  alguna  cosa?  (A  una  seña  de  doña  Per- 
fecta se  va  Remedios,  y  vuelve  al  poco  rato  con  botellas,  copas 
y  azucarillos)  (i). 

Perf.  — Dime,  Cristóbal,  ¿es  cierto  que  ayer  te  abofetearon 
unos  soldados.. .? 

Cab. — (Con  fiereza,  levantándose.)  ¡A  mí...! 

Perf.  — Hombre,  yo  no  lo  afirmo;  te  lo  pregunto. 

Pasol.— Hay  envidias,  Cristóbal. 

Perf. — Yo  no  lo  he  creído;  pero  tampoco  extraño  que  las  ma- 
las lenguas,  que  siempre  te  respetaron,  se  atrevan  ahora 
contigo. 

Cab.  — Señora,  salvo  el  respeto  que  debo  á  usted,  que  es  mi 

madre...  más  que  mi  madre...  mi  reina... 
Perf  —  ¡Jesús! 

Cab. — Salvo  el  respeto,  digo...  (Premioso)  digo  que  el  que  ha 
dicho  eso,  miente  como  un...  Es  que  han  dado  en  hablar 
de  mí,  en  traerme  y  llevarme...  Saben  mi  genio...  Tiene 
uno  su  historia,  pues...  Nada,  que  quieren  tomarme  por 
monigote  para  revolver  el  país...  Bien  está  Pedro  en  su 
casa,  señora  y  caballeros.  ¡Que  ha  venido  la  tropa!. 
Malo  es;  pero  ¡qué  remedio!  ¡Que  han  quitado  al  alcal- 
de y  al  secretario  y  al  juez,  y  viene  mañana  otro  juez...! 
Malo,  malo.  Por  mí,  que  se  los  trague  la  tierra.  Pero  di 
mi  palabra,  y  la  palabra  de  un  hombre...  (Rascándose) 
la  palabra  dada...  es  el  honor  en  prenda...  y  esto  no  se 
desempeña  con  dinero,  sino  con  la...  Ea,  que  soy  bruto, 
no  sé  expresarme;  pero  á  caballero  no  me  gana  ni  el  que 
inventó  la  caballería. 

Perf.  — ¡Caballería!  ¡Ah!  la  de  Orbajosa  no  está  ya  más  que 
en  los  libros  de  mi  hermano.  En  las  almas,  ya  no  existe. 
¿A  dónde  han  ido  á  parar  el  orgulio,  la  altivez,  la  ver- 
güenza, que  fueron  patrimonio  de  esta  tierra? 

Pasol.— (Levantándose  como  movido  de  un  recorte.)  ¡Viva  la  seño- 
ra! Lo  que  ha  dicho  es  oro  molido...  No  se  dirá  por  mí 
que  no  hay  vergüenza,  pues  no  estoy  con  los  Aceros 


(l)    Pasolargo,  Romero,  Caballuco,  doña  Perfecta,  Licurgo. 


porque...  tengo  tres  hijos  pequeñitos...  ¡Ea,  no  importa! 
La  vergüenza  es  antes  que  los  hijos,  porque  ¿de  qué  va- 
len éstos  si  no  tenemos  un  pedazo  de  hftnor  que  dejar- 
les? ¡Fuera  melindres!  Allá  va  Pasolargo...  Pero  tú  por 
delante,  Cristóbal.  Valiente  llama  valiente...  No -canso 
más.  - 
Remed.— (Que  está  en  el  fofo,  vigilando  la  puerta.)  Eso  es  un  hom- 
bre... 

Perf. —(Mandándole  sentarse  y  tener  calma.)  No  nos  asustes,  Pa- 
solargo. Y  tú,  ¿has  dado  también  tu  palabra  al  Gober- 
nador? 

Pasol.— ¿Palabricas  yo?  No,  señora. 

RoMERO.-(Vivamente.)  ¡El  Gobernador!  No  hay  en  toda  la  tie- 
rra tunante  que  más  merezca  un  tiro.  Gobernante  y  Go- 
bierno, todos  son  unos.  Por  ésta  (Besándose  los  dedos), 
yo  (Se  levanta),  Esteban  Romero,  á  quien  llaman  las 
historias  el  Terror  de  Villajuán,  digo  que  no  iré  nunca 
con  los  Aceros:  soy  yo  más.  Con  Cristóbal  sí;  con  Cris- 
tóbal al  fin  del  mundo.  Que  diga  éste  media  palabra,  y 
hoy,  como  ayer,  aquí  está  Romero.  He  dicho.  (Se  sienta.) 

Perf.— Donde  no  hay  acciones,  un  buen  deseo  es  muy  de  ala- 
bar... ¿Tampoco  tú  diste  palabra...? 

Cab.— (Que  ha  oído  lo  anterior,  ceñudo  y  metido  en  sí,  la  vista  fija 
en  el  suelo.)  Yo  di  mi  palabra...  porque  la  di... 'Yo  pro- 
metí que  ni  yo  ni  mis  amigos  levantaríamos  partidas, 
porque  el  tal  me  llamó  y  me  dijo:  «Ramos,  ya  ves,  yo... 
que  tal...  El  Gobierno  que  tal,  y  yo...  porque  ya  ves, 
el  país  y  que  tal...  vamos,  tú  puedes,  y  que  tal...  confor- 
mes... el  Gobierno...  confianza,  y  que  tal...»  Esto  me 
dijo.  Por  lo  cual,  á  todo  el  que  le  retoza  la  guerra  en  el 
cuerpo,  le  digo:  «Vete  con  Acero,  si  no  puedes  aguantar 
más,  que  yo...  de  esta  agua  no  beberé...»  Y  por  ahí  está 
mi  gente,  desparramada  en  tierras,  caseríos  y  montes 
circunstantes,  haciendo  de  corazón  tripas,  comiéndose 
el  coraje,  y  en  espera  de  que  Caballuco  les  diga... 

Perf.— (Interrumpiéndole.)  Pero  tú  no  les  dirás  nada,  pobreci- 
to,  y  haces  bien.  Tú,  en  tu  casita,  hecho  un  patriarca. 
Tu  puchero,  tus  gallinas,  tu  caña  de  pescar...  ¡Ay,  hijo, 
para  tí  es  la  vida!  ¿De  qué  te  sirve  á  tí  la  gloria,  que  no 
es  más  que  humo,  vanidad? 
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Cab.— (Nervioso  y  queriendo  contenerse.)  No  me  venga  la  señora 
con  gramáticas,  porque  si  no  salgo  es  porque  no  quiero 
salir;  y  si  quiero  que  haiga  partidas,  las  habrá  como  es- 
puma; y  si  no  quiero,  no...  Y  lo  vuelvo  á  decir...  (Dándo- 
■  se  golpes  en  el  pecho.)  ¡Yo  soy...  yo!  A  mí  con  claridades; 
con  gramáticas,  no. 

Perf.— ¿Claridades  quieres?  Pues  toma.  Creo  yo  que  con  tan- 
tos humos  no  sirves  para  nada. 

Cab. — (Dolorido  del  acerbo  juicio.)  Bien  sabe  la  señora  quién  es 
Caballuco,  guerrillero  muy  nombrado...  cuando  Dios 
quería.  Hablen  lenguas  y  canten  papeles.  Yo  respeto  á 
la  señora,  y  la  quiero  más  que  á  las  niñas  de  mis  ojos. 

Perf. — Gracias. 

Cab.— (Con  emoción.)  Porque  á  la  señora  debo  el  pan  que  hoy 
como,  y  el  que  comí  cuando  niño,  y  la  vida  de  mi  pa- 
dre viejo...  y  la  caja  en  que  enterraron  á  mi  madre...  y 
todo  lo  que  soy  y  todo  lo  que  tengo.  Y  si  la  señora  me 
dice:  «Cristóbal,  rómpete  la  cabeza,»  voy  á  aquel  rin- 
cón, y  contra  la  pared  me  la  rompo...  Bien  sabe  la  seño- 
ra que  si  ahora  dice  ella  que  es  de  noche,  yo,  aunque  vea 
el  sol,  creeré  que  es  noche  obscura.  Bien  sabe  la  señora 
que  ella,  y  su  hacienda  y  familia,  son  antes  que  mi  vi- 
da. En  fin,  que  la  quiero  más  que  cuanto  hay  en  el 
mundo.  A  un  hombre  de  tanto  corazón,  se  le  dice:  «Ca- 
balluco, so  bestia,  hijo  mío,  haz  esto,  ó  haz  lo  otro. . .  » 
pero  no  se  le  pincha  con  un  mete  y  saca  de  retólicas  al 
revés. 

Perf. — Vamos,  hombre,  sosiégate. 
Pasol.— Lo  que  dice  la  señora... 
Romero.  —  Cristóbal,  no  te  sofoques... 
Licurgo.  —  ¡Vaya  un  temple  de  hombre! 
Remed.  —  (Pasa  al  centro.)  Toma  agua. 

Perf.— No,  dales  vino.  (Remedios  les  sirve,  y  beben.)  Yo  no  pue- 
do, en  asunto  tan  grave,  decir  á  ustedes  que  salgan  ni 
que  no  salgan.  A  tí,  Cristóbal,  te  concedo  que  tienes  un 
gran  corazón.  Consulta  á  ese  juez,  y  haz  lo  que  te  diga. 

Romero.— Los  de  Naharilla  baja  nos  contamos  ayer.  Somos 
treinta,  propios  para  cualquier  cosa  mayor.  Pero  temía- 
mos que  la  señora  se  enfadara.  Es  tiempo  de  la  tras- 
quila. 
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Perf. — Hay  que  trasquilar  por  otro  lado. 

Licurgo.— Pues  mis  hijos  están  con  hormiguilla.  El  demonio 
que  los  ataje.  Si  Caballuco  se  sacude  las  pulgas  y  sale, 
ellos  detrás  como  unos  ángeles  muy  brutos. 

Pasol.—  ¡Lástima  que  los  Burguillos,  á  quienes,  por  lo  valien- 
tes, el  mesmo  Cid  podría  descalzar  el  zapato,  se  hayan 
ido  á  labrar  las  tierras  de  Lugarnoble! 

Perf.  — Las  labraremos  en  otoño.  Decidles  que  vengan. 

Licurgo.  — Bien  fácil  es.  Monto  en  la  jaca,  y  antes  de  media 
noche  estoy  allá. 

Romero.— Yo  á  quien  primero  avisaría  es  á  Robustiano  Gue- 
rra, que  rabia  de  ganas... 

Perf.— Robustiano  no  se  atreve  á  venir  acá,  porque  me  debe 
un  piquillo...  Si  le  ves  tú,  puedes  decirle  que  se  lo  per- 
dono. 

Cab.—  (Poniendo  el  vaso  en  la  mesa  con  fuerte  golpe.)  En  fin,  que 
se  nos  manda  que  s  ilgamos.  Las  cosas  claras... 

Pürf.  —  Yo  no  puedo  ni  debo  mandártelo.  (Se  levanta.  Todos  en 
pie.)  Sólo  os  diré  una  cosa,  hijos  míos.  Creo  que  nos 
aguardan  días  terribles,  si  no  se  corta  el  paso  á  la  inva- 
sión. (Con  acento  solemne.)  Presenciaremos,  ¡ay!  escenas 
vergonzosas  y  sacrilegas,  atropellos,  deshonras,  muertes, 
fieros  males.  Al  que  defienda  la  justicia,  los  buenos  le 
bsndecirán,  Si  vive,  gloriosísima  será  su  vida.  Si  muere, 
muerte  feliz  y  redentora  será  la  suya.  Su  nombre  será 
guardado  por  las  generaciones  como  santa  memoria... 

Pasol.  — (Frenético.)  ¡Viva  Orbajosa  y  muera  la  nación! 

Romero.  — ¡Viva! 

Perf. — (Asustada.)  ¡Silencio...  por  Dios...!  Pueden  oir  de  fuera. 
Remed.—  Callarse.  Hablen  bajito. 

Cab. — (Pausa.  Todos  se  fijan  en  él  y  esperan  con  ansiedad  lo  que  va 
á  decir.)  Señora,  amigos:  Cristóbal  Ramos  no  consentirá 
que  nadie  le  eche  el  pie  adelante  en  la  defensa  de  lo  bue- 
no. Oyendo  á  la  señora,  paréceme  que  corre  fuego,  que 
no  sangre,  por  estas  venas  mías;  que  mi  pensamiento  es 
un  rayo,  y  que  el  golpetazo  del  corazón  se  ha  de  oir  al 
otro  lado  del  mundo...  ¿Hay  desafueros?  ¿Hay  tropelías? 
¿Nos  pisan,  nos  deshonran,  nos  saquean?  Pues  las  dema- 
sías del  contrario  desempeñan  mi  palabra,  y  soy  libre, 
esclavo  no  más  que  del  deber  y  de  mi  conciencia  guerre- 
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ra.  Al  campo,  al  combate.  Es  mi  sino  correr  y  trotar  por 
la  querida  tierra  de  Orbajosa.  ¡Oh,  tierra  mía  bendita, 
llena  de  huesos  de  valientes!  En  tí,  peleando  sin  tregua, 
quiero  dejar  también  los  míos. 
Todos. — ¡Morir  no! 

Perf.  — Di  vivir  y  triunfar.  (Levántase  y  le  pone  la  mano  en  el  hom- 
bro.) Cristóbal,  eres  grande. 

Cab. —  Grandísimo  por  el  corazón,  por  el  desprecio  de  la  vida, 
por... 

Remed.— ¡Viva  Orbajosa  y  muera  la  nación!  (Todos  en  pie  voci- 
feran.) 

Perf.— Silencio,  calma;  no  alborotar.  Retírense,  pues  ya  saben 
que  pueden  contar  con  éste.  (Por  Caballuco.)  La  reunión 
debe  darse  por  terminada.  (A  Licurgo.)  Ya  sabes,  vas  en 
busca  de  los  Burguillos. 

Licurgo. — Sí,  señora. 

Cab.  —  (Dando  órdenes  como  un  general  en  jefe.)  Que  estén  en  Mun- 
dogrande  á  la  madrugada.  Al  que  me  falte...  ¡rayo!...** 
(A  Licurgo.)  Oye...  Y  llévate  á  tu  hijo  contigo. 

Licurgo. — ¿Juanico? 

Cab.— Sí;  y  le  mandas  á  avisar  á  los  de  Villajuán. 

Licurgo. — Señora,  ¿oye? 

Perf.— Sí,  sí:  llévatelo;  no  me  hace  falta. 

Romero.— Y  yo  voy  en  busca  de  Robu^tiano. 

Cab.— Sí:  en  Mundogrande  todo  Dios.  Que  me  esperen  allí. 

Pasol. — ¿Cuándo  irás? 

Cab.— Cuando  arregle  á  mi  gente  de  aquí.  Mañana.  (Sigueu  ha- 
blando.) 

Remed. — (A-  doña  Perfecta.)  Señora,  que  se  llevan  también  á 

Juanico. 
Perf.  —  £1  lo  manda. 
Remed.  —  (Alarmada.)  La  casa  sola. 

Perf.— ¿Qué  importa?  Ya  no  temo  nada.  Se  acabó  el  miedo. 
Remed.  —  ¡Ay!  el  mío  no. 

Cab. — Yo  estaré  aquí  esta  noche.  Si  algo  ocurre...  cuenta  con- 
migo. Con  que. ..  pocas  palabras  ya...  ¡hala! 
Licur.  — ¡A  Lugarnoble! 
Pasol. — ¡A  Mundogrande! 
Romero.— Mañana  arde  Troya. 

Pasol.  — ¡Que  nos  echen  soldados!  ¡Que  traigan,  que  traigan!... 
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Cab.— Callar,  callar.  No  olvidéis  las  virtudes  del  guerrillero,  el 

valor  y  el  silencio. 
Pasol.  —  (A  media  voz,  pero  con  gran  esfuerzo  de  pulmones.)  ¡Que 

viva  la  señora! 
Perf. —  No,  no...  (Mandando  callar  y  denegando  con  el  brazo.) 
Romero. — ¡Que  viva!  (No  pudiendo  gritar,  agitan  los  brazos  y  se 

retiran  lentamente.)  % 
Perf.— No  me  aclaméis  á  mí,  que  nada  soy  ni  nada  valgo, 
Remed. — Que  vivan  ellos,  ¿verdad?  (Quiere  gritar.) 
Perf.— (Tapándole  la  boca.)  No  grites...  Nuestra  única  misión 

es...  rezar  por  todos. 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Sala  en  el  piso  bajo  de  doña  Perfecta,  Al  fondo,  una  gran  puer- 
ta que  da  d  la  huerta  y  jardín.  Puertas  laterales,  y  aja 
izquierda  una  reja  pequeña  que  da  á  la  calle.  En  el  foro  de- 
recha, reclinatorio  delante  de  un  altar it o  con  la  imagen  de  la 
Virgen,  alumbrada  por  una  lamparita.  Sofá  grande  hacia 
la  izquierda,  de  frente  al  publico.  Es  de  noche.  La  escena 
está  alumbrada  únicamente  por  la  lámpara  colocada  ante  la 
Virgin. 

ESCENA  PRIMERA 

Rosarito,  acostada  en  el  sofá,  durmiendo,  envuelta  en 
el  mismo  chai  blanco  con  que  sale  en  el  acto  segundo; 
Doña  Perfecta,  que  aparece  por  la  derecha,  con  una 
luz  en  la  mano  y  un  manojo  de  llaves. 


Peff.  — ¿Duerme  ó  finge  dormir?  (Con  tristeza.)  ¡Ah...!  ese  amor 
absurdo  ha  enseñado  á  mi  pobre  ángel  muchas  cosas 
malas:  el  disimulo,  artes  de  fingimiento  malicioso,  que 
en  otras  circunstancias  no  serían  graves,  ahora  sí.  (Deja 
la  luz  y  contempla  á  su  hija  más  de  cerca.)  Duerme  de  veras. 
El  cansancio,  el  tedio,  el  insomnio  de  anoche,  pueden 
más  que  su  inquietud...  Duerme,  hija  mía;  descansa... 
Yo  velo  por  tí.  De  esa  loca  inclinación  te  curará  la  au- 
sencia, el  olvido,  sí...  Y  volverás  á  ser  dichosa,  y  com- 
prenderás qué  madre  tienes,  y  de  qué  abismo  de  perdi- 
ción ha  sabido  apartarte...  (Se  aproxima  al  sofá,  inclinan- 
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íiose  y  mirando  á  su  hija  con  amor.)  Hija  querida,  ¿dónde 
está,  dónde,  aquella  conformidad  dulcísima  entre  tus 
pensamientos  y  los  míos...?  (Se  arrodilla  ante  ella.)  Vuelve 
á  mí;  vuelve,  paloma  extraviada  en  los  aires;  vuelve  al 
nido  y  al  seno  de  tu  madre  amorosa,  que  te  adora.  (La 
toca  el  rostro  suavemente  para  no  despertarla.^  Tu  vida  y  tu 
amor  me  son  tan  necesarios  como  tu  obediencia,  porque 
te  he  criado  para  mí,  para  mirarme  en  tí,  y  ahora  rae 
miro...  y  no  me  veo.  (La  besa  en  la  frente,  tocándola  apenas 
con  sus  labios.)  ¡Qué  dulce  es  besarte  y  cómo  se  refresca 
el  alma,  abrasada  de  estos  rencores...!  Y  tus  manos  qué 
suaves...  (Se  las  besa.)  ¡Cuándo  volverán  á  acariciarme...! 
¡Que  no  fueran  siempre  manos  juguetonas...  y  tú  siem- 
pre niña,  siempre...!  (Creyendo  oir  ruido  en  el  exterior  de  la 
casa,  levántase  sobresaltada.)  ¡Oh...  qué  es  eso!  (Corre  á  la 
ventana.)  Nada...  no  hay  nadie...  No  tengo  miedo,  no.  No 
debo  tenerlo.  (Infundiéndose  valor.)  Pasa  pronto,  noche 
de  ansiedad...  Mañana...  estaremos  lejos.  (Coge  la  luz,  y 
haciendo  pantalla  con  su  mano,  para  que  la  claridad  no  dé  en  el 
rostro  de  su  hija,  atraviesa  la  escena.)  Duerme,  amor  mío, 
y  que  en  tu  sueño  te  visiten  los  ángeles  y  te  inspiren  la 
obediencia,  la  santa  obediencia.  (Se  va  lentamente,  sin 
hacer  ruido,  por  la  derecha.) 

ESCENA  II 

Rosarito,  que  durante  la  anterior  escena  fingía  dormir,  y 
espía  la  salida  de  su  madre.  Cuando  la  siente  salir,  alza 
la  cabeza  y  escucha. 

Se  fué...  sí...  la  siento  en  el  comedor...  ¡Qué  miedo  tan 
horrible  cuando  se  arrodilló  aquí,  y  me  besó  la  frente, 
las  manos...!  Creí  morirme.  ¡Qué  ansiedad!  (Se  va  incor- 
porando.) ¡Si  se  le  ocurre  entrar  la  mano  aquí  (En  el  seno), 
y  quitarme  mi  libro...!  (Tocándose  el  pecho  con  mucha  in- 
quietud.) No,  no...  aquí  está.  (Besa  el  librito  y  después  lo 
abre.)  Y  la  carta...  aquí  está.  Se  me  ha  olvidado  la  hora. 
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¿Decía  las  diez,  las  once?  (Corre  al  otro  lado,  y  á  la  luz  de  la 
lámpara  lee:)  «Las  doce;»  dice  las  doce.  Lo  demás  me  lo 
sé  de  memoria.  (Repitiendo  la  carta.)  «Tu  madre  no  ce- 
de. . .  Quiere  huir  contigo...  Antes  huiremos  nosotros  de 
ella...  Ten  valor...  Espérame...»  (Mirando  consternada  á  las 
puertas  y  á  la  ventana.)  ¿Pero  cómo  saldré,  Dios  mío. . .? 
¡Imposible..  !  Mi  madre  no  duerme...  (Escuchando  por  la 
derecha.)  Desde  aquí  la  siento  echando  llaves...  llaves... 
Hasta  esta  noche,  nunca  me  fijé  en  el  sinnúmero  de  lla- 
ves que  tiene  esta  casa.  (Escuchando  otra  vez.)  Y  cerrojos 
y  cadenas...  Cárcel  es  esto,  panteón,  no  sé  qué...  Sos- 
pecho que  mi  madre  ha  dispuesto  partir  de  Orbajosa... 
(Espantada.)  ¡Oh!  no,  yo  no...  Con  ella  no...  Aquí  le  es- 
pero... El  sabrá  cómo  entra,  y  cómo  salimos...  (Con  gran 
confusión  y  aturdimiento.)  Arde  mi  cabeza...  Me  vuelvo 
loca.  (Tocándose  el  corazón.)  ¡Qué  opresión  aquí!  Parece 
que  la  vida  se  me  acaba...  ¡Valor!  Hay  que  tenerlo  á 
todo  trance,  aunque  después  me  muera.  (Dirígese  á  la 
reja  de  la  izquierda.)  Por  esta  reja  he  de  ver  si  aún  rondan 
la  calle  Remedios  y  Cristóbal...  (Después  de  observar  un 
momento.)  No  veo  nada...  En  la  huerta  todo  es  tinieblas 
y  un  silencio  de  camposanto.  (Vuelve  al  proscenio.)  ¡Oh, 
Dios  mío,  no  me  abandones!  (Dirígese  al  altarito.)  Y  tú, 
Madre  mía,  ábreme  un  camino  en  esta  soledad  pavorosa. 
(Se  arrodilla;  aparece  doña  Perfecta  por  la  derecha,  y  avanza 
cautelosamente,  sin  que  su  hija  la  vea.)  Aliéntame  con  tu  mi- 
rada, envuélveme  en  tu  manto  ..  Y  vosotros,  angelitos 
que  estáis  á  sus  pies,  prestadme  vuestras  alas...  (Siente  la 
proximidad  de  su  madre,  y  dando  un  grito  de  terror,  se  vuelve 
hacia  ella.)  ¡Ah! 


ESCENA  III 


Doña  Perfecta,  Rosarito. 

Perf.— Alma  mía,  ¿por  qué  te  asustas? 
Rosar. — No  sé...  creí... 

Perf. —Sosiégate.  Pronto  sacaré  yo  á  mi  niña  de  esta  ansiedad. 
Antes  de  amanecer,  nos  vamos  á  Lugarnoble.  Tu  tío  ha 
salido  para  prepararlo  todo.  No  hay  tiempo  que  perder. 
Esta  noche  no  se  duerme. 

Rosar. — (¡No  se  duerme!;  (Aterrada.)  ¿Dices  que...  á  Lugar- 
noble? 

Perf.  —A  nuestras  queridas  montañas. 

Rosar.  — ¡Allá...!  ¡Mamá,  por  Dios!  Camino  de  la  montaña  van 
á  estas  horas  todos  los  paisanos  armados...  No  me  lo 
niegues... 

Perf.  —  (Sorprendida.)  ¿Cómo  sabes...? 

Rosar.— Lo  sé...  sí...  ya  ves  cómo  lo  sé  todo.  La  espantosa 
guerra  estallará  mañana.  ¡Desdichado  suelo...  raza  in- 
feliz! 

Perf. —(Con  frialdad.)  Si  es  así,  Dios  lo  ha  permitido  para  con- 
fundir la  iniquidad. 
Rosar.  — Ellos  no  querían  guerra.  ¿Quién  les  ha  instigado  á  la 

rebelión? 

Perf.  —¿Quién?  ¡Qué  candidez  la  tuya!  Cuando  la  impiedad  y 
la  corrupción  extienden  su  imperio,  la  guerra  arde  por 
sí  sola,  sin  que  nadie  se  tome  el  trabajo  de  encenderla. 
Pero  no  nos  entretengamos.  Estaremos  dispuestas  antes 
del  alba . ..  Ven...  subamos. . . 

Rosar.  — (Inquieta  y  turbada.)  Aguarda...  tengo  que  decirte... 

Perf. — ¿Qué? 

Rosar.  —  (Resolviéndose  tras  penosa  lucha  interior.)  Mamá  mía, 
perdóname...  y  que  me  perdone  Dios  lo  que  voy  á  decir, 
y  me  dé  fuerzas  para  decirlo...  Madre,  madre  querida, 
.no  puedo  obedecerte. 
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Perf.  — ¡Que  no  me  obedeces! 

Rosar. — No  puedo:  una  obediencia  superior  me  lo  impide... 

Perf.— ¿Hay  algo  más  que  el  respeto  filial? 

Rosar.  — Sí,  sí:  otro  respeto,  otro  amor...  (Luchando  por  buscar 
la  expresión  propia.) 

Perf. — ¡Oh,  no  me  hables  así!  (Recobrando  su  entereza.)  Estás 
alucinada,  trastornada...  Vuelve  en  tí,  amor  mío. 

Rosar.  — (Fatigada,  con  acento  de  congoja.)  No...  no  estoy  alucina- 
da... Es  que  Dios  me  ilumina  en  este  trance  terrible... 
Veo  claro,  como  los  moribundos.  Sé  que  Dios,  siempre 
misterioso,  incomprensible  en  su  justicia,  permite  que 
en  estas  infames  discordias,  perezcan,  antes  que  los  cul- 
pables, los  inocentes. 

Perf. — (Vivamente.)  Los  inocentes  no. 

Rosar.  — Los  inocentes  sí...  Él,  yo  quizás,  los  dos...  Toda  cau- 
sa grande  y  noble  tiene  sus  mártires...  tú  me  lo  has  di- 
cho... La  causa  de  la  paz  los  tendrá  también. 

Perf. — (Inquieta.)  ¡Oh,  Rosario,  vida  mía!...  Arranca  de  tu  pen- 
samiento esas  ideas  lúgubres. 

Rosar.— Quítamelas  tú. 

Perf.— ¿Cómo? 

Rosar. — ¿Dices  que  deliro? 

Perf.— Sí...  (La  toca.) 

Rosar.  — (Con  la  mirada  extraviada.)  Pues  en  mi  delirio  he  visto... 
Perf.— ¿Qué? 

Rosar. — (Con  misterio.)  He  visto  á  Remedios  y  á  Cristóbal  ron- 
dando esta  calle...  á  primera  hora  de  la  noche.  O  prepa- 
ran una  emboscada,  ó  acechan  el  paso  de... 

Perf.— Silencio...  ¡qué  desvarío...! 

Rosar.— Después...  no  hace  mucho...  les  vi  deslizarse  junto  á 
la  tapia  de  la  huerta...  y  perderse  en  la  sombra... 

Perf.— ¿Y  qué?  Velan  por  mi  seguridad.  ¿Pero  qué  temes  tú? 
¿Quién  puede  interesarte  más  que  yo  misma  y  nuestra 
casa  y...?  (Recelosa,  mirándola  fijamente.)  ¡Rosario! 

Rosar.  — ¡Indigno  espionaje!  Mamá,  por  Dios,  dime  que  tú  no 
lo  has  ordenado,  que  no  lo  consientes,  que... 

Perf. —Consiento  que  mi  casa  sea  vigilada. 

Rosar. — (Coge  á  su  madre  de  la  mano  y  quiere  llevarla  por  la  dere- 
cha.) Pues  si  esos  locos  rondan  la  calle  todavía,  mánda- 
les que  se  retiren. 
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Perf. — (Soltándose.)  ¡Que  se  retiren!  (Mirándola  fijamente,  con  se- 
veridad.) ¡Ah,  ya  comprendo...!  Me  preparas  una  trai- 
ción... lo  veo,  lo  estoy  viendo.  Tu  inexperiencia  del  mal 
te  ha  vendido...  (Con  ira  y  viveza.)  Confiésamelo...  con- 
fiésalo pronto,  arrepiéntete,  y  te  perdono.  Olvidada  de 
tu  decoro  y  el  mío,  has  caído  en  la  infame  tentación  de 
huir  de  mi  casa,  de  huir  con  él. 

Rosar.  — (Con  repentina  efusión,  arrodillándose.)  Sí...  ya  ves,...  te 
lo  confieso.  No  quiero  mentir. 

Perf. — ¡Y  él  te  lo  propuso...  y  él  vendrá  á  buscarte! 

Rosar.— Sí,  sí.  Y  yo  iré  con  él  al  fin  del  mundo. 

Perf. — ¡Oh,  no  te  llevará,  no!  ¡Aquí,  sola,  indefensa,  me  de- 
jaré hacer  trizas  antes  que  consentirlo!  (Oyese  un  fuerte 
aldabonazo.)  Que  no  abran. 

Rosar. — (Escuchando.)  Han  abierto  ya... 

Perf. — ¿Quién  puede  ser?... 

ESCENA  ÚLTIMA 


Doña  Perfecta,  Rosarito,  María  Remedios,  Pepe  Rey. 


Remed. —  (Dentro,  dando  golpes  en  la  pueita  del  fondo.)  ¡Señora... 

soy  yo...  Remedios!  (Doña  Perfecta  descorre  el  cerrojo  y 

abre.)  Ahí  está. 
Perf.— ¿Quién?... 

Remed. — El  enemigo...  Entró  por  la  puertecilla  de  abajo. 
Perf. — ¿Solo? 

Remed.— Solo...  Fuera...  en  la  calzada  un  coche...  militares.., 
Perf.— ¿Y  Cristóbal? 

Remed.— Aquí. ..  Entramos  juntos...  Ha  pasado  á  la  huerta. 

(Las  dos  en  la  puerta  del  foro. ) 
Perf. — No  veo  nada. 

Remed.— (Mirando  en  la  obscuridad. )  Yo  sí...  El  es...  hacia  aquí 
viene...  (Gritando.)  ¡Cristóbal...  aquí...  junto  á  los  cipre- 
ses!...  ¡Que  matan  á  la  señora! 

Perf.  —  ¡Cristóbal,  defiéndeme! 
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Remed. —  ¡Mátale!  (Suena  un  tiro.  Pausa.) 

Rosar. —  ¡Ah!  (Quédase  aterrada  y  sin  movimiento.) 

Remed. — Uno  ha  caído. 

Perf. — ¿Quién? 

Remed.— No  sé...  se  levanta... 

Rosar.  — (Exaltada,  corriendo  á  la  puerta.)  ¡Aquí,  aquí! 
Perf.— (Deteniéndola.)  No,  no  salgas. 

Pepe. — (Aparece  en  la  puerta,  herido,  la  mano  en  el  pecho.)  ¡Ro- 
sario! 

Rosar. — (Acude  á  él  y  le  abraza.  Doña  Perfecta,  paralizada  por  el 
terror,  no  se  atreve  á  acercarse  al  grupo.)  ¡Esposo  mío! 

Pepe.— Sigúeme...  ven...  (Vacilante.) 

Rosar. — Contigo...  contigo...  sí...  vamos... 

Pepe.— (Con  voz  de  moribundo.)  A  la...  eternidad...  (Cae  muerto.) 

Perf.— (Con desesperación.)  ¡Misericordia,  Señor;  misericordia... 
para  ellos...  y  para  mí! 


FIN  DEL  DRAMA 


OBRAS  COMPLETAS 


NOVELAS  ESPAÑOLAS  CONTEMPORÁNEAS 

A.  treo  pesetas  tomo. 

La  desheredada,  dos  tomos.— El  amigo  Manso.— El  doctos  Centeno,  dos  to- 
mos.—Tormento.— La  de  Brincas.— Lo  prohibido,  dos  tomos.— Fortunata  t  Ja- 

cikta,  cuatro  tomos  Miau.— La  Incógnita.— Realidad.— Angel  Guerra,  tres 

tomes.— Trist ana  —  La  loca  de  la  casa.— Torquemada  en  la  hoguera.— Tor- 

QUEMADA  EN  LA  CRUZ  TORQUEMADA  EN  EL  PURGATORIO.— TORQUEMADA  T  SAN  Pb- 

DRO.  — NAZARÍN.  — HALM A.  — MISERICORDIA.— EL  ABUELO.— CaSANDRA. 

NOVELAS  DE  LA  PRIMERA  ÉPOCA 

A  dos  pesetas  tomo. 

Doña  Perfecta  Gloria,  dos  tomos.— Marianela.— La  familia  de  Lbón  Roce, 

dos  tomos.— La  Fontana  de  Oro.— El  Audaz.— La  Sombra. 

OBRAS  DRAMÁTICAS 
A  dos  pesetas  tomo. 

Realidad,  drama.— La  loca  de  la  casa,  comedia.— La  de  San  Quintín,  come- 
dia Los  Condenados,  drama.— Voluntad,  comedia.— Doña  Perfecta,  drama. 

—La  Fibra,  drama.— Élbct ra,  drama.— Alma  y  Vida,  drama.— Mariucha,  co- 
media.—Bárbara,  tragicomedia.— Amor  y  Ciencia,  comedia. 

EPISODIOS  NACIONALES 

EDICION  ECONÓMICA 

A  dos  pesetas  tomo. 

Primera  «erie:  Trafalqar.— La  Corte  de  Carlos  IV.— El  19  de  Marzo  y  bl  2 

de  Mayo.— Bailén.—  Napoleón  en  Chamabtín  Zaragoza  Gerona.— Cádiz.— 

Juan  Mabtín  el  Empecinado.— La  batalla  db  los  Arapiles.— Segunda  «erie:  El 
equipaje  dbl  Rey  José.—  Mbmobias  db  un  cobtesano  de  1815.— La  sbgunda  ca- 
saca.—El  Grandb  Oriente.— 7  db  Julio.— Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis.— El 
Tebbor  de  1824 — Un  voluntario  realista.— Los  Apostólicos.— Un  faccioso 
Mis  y  algunos  frailes  menos. — Tercera  serie:  Zumalacarrbgui.— Mendizabal — 
De  Onate  á  la  Granja.— Luchana.— La  campaña  del  Maestrazgo.— La  estafe- 
ta romántica. — Vergara.— Montes  de  Oca.— Los  Ayacuchos.— Bodas  Reales. 
—Cuarta  «erie:  Las  tormentas  del  48.—  Narvaez.— Los  duendes  db  la  cama- 
rilla.—La  Revolución  de  Julio.— O'Donnell.— Aita  Tettaubn.— Carlos  VI 
bn  la  Rápita.— La  vuelta  al  mundo  en  la  Nümancia— En  prensa:  Pbim.— En 
preparación:  La  db  los  tristes  destinos. 

GRAN  EDICIÓN  ILUSTRADA 

Diez  magníficos  volúmenes  conteniendo  cada  uno  dos  títulos  y  numerosos  facsí- 
miles de  reputados  artistas,  85  pesetas — Tomo  suelto,  9  pesetas.— Cuaderno  (oons- 
ta  la  obra  de  92),  1  peseta. 

Discursos  académicos:  nn  tomo,  2  pesetas. 
Memoranda:  un  tomo,  2  pesetas. 

EIV  PREPARACIÓN 
Edioión  ilustrada  de  Doña  Perfecta,  con  dibujos  de  Pellioer. 


